以前车马很远，书信很慢 -

以前车马很远，书信很慢 -

01

“以前车马很远，书信很慢，一生只够爱一个人”。

可惜的是，我想讲的却不是爱情。

这句话是空间里一个好友一年前的说说，突然想起了来学校的前几天，我答应过一个朋友要给她写信，但我已经延迟到今天也没有写信给她，学校里的各种事，还有自己的学习就占用了我一天的时间。

而这句话，让我回忆起了自己曾经寄给朋友们的信。

初中那年，因为一些不得已的原因，我要回到原来的城市参加中考，从此，我们距离1000多公里远，我从一个熟悉的地方和人转移到了一个陌生的地方和人，只差两个月就要中考了，所以就没打算再去认识什么新人，去经营新的感情，每天都是一个人去学校和回家，而那两个月里，我给朋友寄过好几次信，1000多公里的距离，一个星期多才能收到对方的来信，我每天都在期待着一个星期的结束，而每次收到信时，打开信封，看到熟悉的字迹，还有亲昵的称呼。眼前的内容，就像在黑夜里发着光的橙黄色台灯，温暖着内心柔弱的地方，而内容是一些无关紧要的事，尽管都是琐事，却也让我觉得那是最幸福的事情了吧，也许，好友之间，这样简单的方式就已足够。

中考以后，我上了本地的高中，我依旧保持着写信的习惯。只是寄出去的次数减少了，能寄给的人也减少了。

木心的词

记得早先少年时
大家诚诚恳恳
说一句 是一句
清早上 火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了 人家就懂了

---

02

在爸爸的那一辈人里，有很多人写信，我在家里的储物柜里看到爸爸收藏的书信，有朋友，有家人，还有曾经喜欢过人的信，（当然，我妈妈还不知道。）都是一些问候的话语，泛黄的纸质，刚毅又秀气的字，都会让你感受到时光的美好，它承载了你的回忆，承载了那个时代里关于信封的美好。我也读到过小姨以前写给别人的信，也有别人写她的信。我清晰的记的一封信的开头和结尾，是她朋友写给小姨的：

小慧

最近你怎么样，有照顾好自己的身体吗？学习怎么样？上了大二后学校里的活动变的多了，都没来的及回你的信…………我想说的就是这些了，祝愿你身体安康，小慧，期待你的回信。

                                                           好友……

短短的几句话，简单的话语问候，我似乎能感受到她们的感情，温暖而幸福，看到这封信已经是好多年前的事了，中间的话我都遗忘了。可是，当你看到这样温暖的语词时，你有没有觉得写信真的是一件很美好的事。

03

记得傅雷的家书吗？里面流淌了多少浓浓的亲情味。记得朱生豪的情书吗？里面饱含了多少浓情蜜意。记得电影里玛丽和马克思的友谊信封吗？里面拥有了多少真心相对的故事。

可能科技化的时代早已给了我们太多便利，不用怕见不到对方，不用怕表达不了思念，可是……我们却越来越不了解对方的想法，甚至有的时候都会误会了对方的想法。

而每次回家的时候，我都会去翻开那些朋友写给我的信。去回忆过去里她们带给我的感动，也许有的人在后面的时光里慢慢消失，我们已经没有联系了，但那时候的关心和问候，以及感情都是最真实的存在。

如果你有时间，写封信给你的家人，朋友，或是恋人吧。尽管世界很大，书信很慢，一生也足够去回忆。