遮蔽的时日

进入阿拉尔之前大约有4小时是在天黑尽后骑行，那是一段芬芳闪亮的桂枝:诸天星辰如何从左手的地平线上升起，如何登上天顶后向右手边的大地尽头滑落。阿拉尔到和田的26小时40分钟则是一口倒扣的铜釜，黑尽之后你仰望天顶，那里居然也隐隐现出一些模糊的星光，而四周是酱黑色的帷幕，就好像一口井。到后半夜，天顶的星光也完全被遮去，你疑惑地望着天顶，不记得那里曾有过那么多的星星，仿佛它们自造物以来从未存在过。

在和田，我梦见那条走过无数次的被遮蔽的道路，行道树望不见顶，各个的枝叶原始地勾连在一起。在路灯和月光下，它们招摇的阴影是未知的史前生物，在那条路上它们像穿黑袍的僧侣垄断了夜空，不让我看见繁星。我梦见在停电的夜晚，父亲牵着我穿过那条林阴路去街上商店买蜡烛和鱼皮花生，在烛光下我们烫脚，吃花生下跳棋。后半夜我醒过来，趁着停电各处没有亮光，走到院子里去看我缀满繁星的天幕，完全忘记了林阴路。

不，我没有忘记林阴路。后半夜我坐在S210的一个路碑上，什么也不做，直到后面来车灯光将路碑和我照得通亮才起身。我梦见的那时的父亲年轻强壮，带着我在所有的黑暗中来去自如。现在林阴路上只剩我一个人。

我从旅馆床上坐起来，从路碑上坐起来，从所有我休憩的地方坐起来，看见镜子里那张酷似年轻时父亲的脸。