1
第一次听到阿静跟我说她得了胰腺癌，那还是2021年8月8日，我清晰地记得那是她43岁生日的第二天。
我浏览朋友圈的时候，恰好看到她发出来过生日的照片，她头戴生日帽，正闭眼许愿。照片上方是一段配文：没想到我能熬到过43周岁生日，相信明天一定会越来越好。
忘记在阿静生日那天给她送上生日祝福，让我产生了深深的愧疚和自责。而“没想到”“熬到”这些字眼却深深地刺痛了我。
“阿静，实在对不起，昨天太忙忘记祝你生日快乐。但是今天，还是要把迟到的生日祝福送上，祝你心想事成，开心快乐。”我快速打开对话框给阿静发送了信息。
“谢谢你记得我的生日，祝福收到，我特别开心。”很快阿静就给我回复了消息。
我必须要知道跟我只差四个月零二十天的阿静怎么了，犹豫再三，终于发出了一条信息：“阿静，我看到你在朋友圈发的信息了，快跟我说说你怎么了？”
阿静说，她得了胰腺癌，已经两年没有上班了，一直在天津治病。期间妈妈和弟弟一直在天津照顾她的起居。
胰腺癌？我简直不相信自己的耳朵。“现在身体状况怎么样了？”我的心顷刻间翻江倒海。
她说：“你不用担心，现在已经好多了，那些难熬的日子我都熬过来了，放心吧。面对癌症的挑战，现在我已经赢了一局。”
简短的几句话，她就将自己同癌症抗争的两年时光概括，这其中的苦，只有坚强的阿静自己知道。
她又说：“前段时间我妈妈查出了乳腺癌，做完手术已经回家，弟弟也回去照顾妈妈了。”
“那你怎么办？”心莫名地痛了起来。
“现在定期化疗，我自己去北京。因为疫情原因，两边隔离比较麻烦，为了节省时间，我就在北京租了房子。”
“自己”两个字也戳得我心痛。生病了，没有人照顾，独自坚强地活着，我很难过，但我更敬佩我的这位好伙伴，她一直都那么坚强。
2
从那以后，我会比平时更关注阿静的朋友圈，每天只要看到她发朋友圈，我都会很开心，因为我知道她在。
那时，我经常会看到她发的读书打卡和英语学习的信息。尽管要面对疾病带来的困难和痛苦，但她依然乐观地面对：世界以痛吻我，我却报之以歌。而我，只能默默地期待着她再次跑赢疾病，彻底战胜癌症。
3
生活并非那样和顺，按照我们期待的方向前行。
我同阿静失去了联系。
我想尽办法去找她。那条不知道发了多少遍的信息，让我删了又删，改了又改，最终还是点击了发送：
“邵，你有阿静的信息吗？”
带着牵挂和疑惑，我给高中同学小邵发了信息。
“没有。”
两个字让我的找寻，又一次石沉大海。
我无助地坐在那里，陷入了深深地回忆。
4
我跟阿静最后一次联系还是在去年的教师节，她通过微信给我发了祝福的信息。我依如往常地收取、接纳、回复感谢。
然后我们又回到了彼此忙碌的生活。直到春节的时候我给她发拜年的短信她没回，给她打电话也没接。我还只当她没有看到，或者她可能又去北京化疗了。
但我一直牵挂着这件事。每每安静下来，总是再去翻看一下微信，再拨一遍电话。前几日我又给她发了信息，还是没回。再打电话，依旧无法接通。
我心里隐隐地担忧，就通过家乡的同学小邵打听，但他也不知道。
5
我和她是高中同学，因为我们的名字里都有一个“静”字，出生在同一年，我大她四个月二十天，而且我们的生日里都含有数字9，因此我们成了要好的朋友。
高中的时候，我是住宿生，她是走读生，她每天回家路过邮局，常常帮我邮寄家信，也帮班里的其他同学寄信。她乐于助人，是班级内同学有目共睹的事实。
有一次，学校的广播站需要稿件，我就把她帮助同学寄信的事写成了通讯稿，投递到了广播站，她还多次说：“小事一桩，真的不值得一提。”
那时候我就想，善良的人就该被生活厚待。
6
阿静还是个直爽的人，课余时间在学校里散步休息，她总是陪着我。她会讲讲她家里发生的事，听听我在学习生活中遇到的困惑，然后给我安慰。她可以把每件事情描述得极详细，一招一式一个动作，都仿佛让你身临其境。
放学之后，她跟几个走读的男生一起回家，还常有同学拿这个调侃她，但她都置之不理。她说：“不用解释，越描越黑，清者自清，浊者自浊。”
她英语学得极好，字写得也极有力、工整，人也热情，有她同桌的日子，我仿佛找到了主心骨。晚自习前她要回家吃饭，我总是盼着她早点来，哪一天晚了，我总是要担心很久。
那时候我就想，我们要做一辈子的朋友。
7
高中生活在不知不觉间就结束了。同一年，我们来到了同一座城市的两所大学，她读金融，我读财会。周末，我们常常相约着一起玩。
还记得有一次在她宿舍，听她讲“被子”的事情。她说刚到A市上学，有一天，有人敲宿舍的门，问她：“要焙子吗？”她说：“不要，不要，我们都发了，你看。”她还指了指床上说：“我们每人都有，不需要再买了。”
卖焙子的阿姨说：“不是，不是，我这个焙子是是吃的焙子，不是你那个盖的被子。你看，我这里有甜的，有咸的，你要不要尝尝？”
她这才知道弄错了， 索性买了几个焙子尝尝，味道居然还不错。
我总是想起高中的那段日子，她也常这样给我们这样讲有趣的事情，笑得我们前仰后合，肚子痛。
她就是我的“开心果”。
8
大学毕业后，阿静去了天津做了报关员，工作稳定。她很要强，上进，工作很出色。
只是在婚姻上一直未见脱单。聊天的时候她也经常被我催婚。但是她说，可能缘份不到吧，所以一直拖到年龄大了，条件不好的不想接触，条件好的又不喜欢咱，那还不如一个人自由自在的。
我说，那有合适的也别错过了，毕竟两个人还能互相照顾，孤单了，生病了，还有个陪着说话的人。她说她会留意的，然后总要感谢我一番。
9
我又想起《人世间》里的周志刚的那句话：“全家五口人再能凑到一块，难了！”想想我跟阿静，从1999年分开，就再也没有见过面了。
还好通讯发达，大家都互相保留了联系方式。后来有了微信，能语音，能通话，还能视频，所以距离再远，也还能听到对方的声音，看到对方的样子，了解对方的生活，节日里也能收到对方的祝福。
去年的九月份，我调动工作时，曾连续在朋友圈发了我写的三篇告别同事、学生和从前文章。
阿静看到了，还专门给我回复微信，她说我是一位负责任的好老师，所以无论是学校、学生还是家长都非常喜欢我。
我喜欢她长篇的微信留言，都是鼓励，全是赞誉，尽是支持！
10
去年教师节到了，我一如既往地收到了阿静的祝福。
虽然不在身边，可是祝福在，我总是反复地多读几遍，欣喜在，感动也在。
11
可是现在我却找不到她了！在与癌症赛跑的路上，阿静到底怎么样了？我不停地寻觅，却一直未果。
12
“滴，滴，滴”，微信提示音响了。
打开锁屏，我欣喜若狂。
我哆哆嗦嗦点了进去。
“实在不好意思，我这段时间一直陪我妈妈治疗。但是，你知道，老年人毕竟身体情况不如从前。最终还是走了！”
“可我的病情稳定了，医生说我又创造了奇迹。我现在基本不化疗了，定期去检查就行！”
“我都不敢相信这是真的，我又能正常生活了。我愿意把这个好消息分享给你。”
“你最近都好吧？工作顺利吧？见面是奢求，但是祝福从来不缺席。不是在这里，就是在心里！”
阿静一如既往地写了长长的一串文字给我。读完，我忍不住泪流满面。
那是喜悦的泪水，那条信息也打消了我一直以来的顾虑，我真开心啊。
看了一遍又一遍，眼前浮现着阿静给我讲笑话的样子，我仿佛又回到了20年前。
“赶紧回信息，别让阿静等着急了。”我要给阿静回信息。
可是，我怎么点都点不动，手好像有千斤重，怎么回事呢？我急得用力甩自己的手，可我就是甩也甩不动……
“妈妈，妈妈，”女儿的声音传了过来。我猛然惊醒，发现自己还在床上躺着，手里什么也没有。
“妈妈，你做噩梦了？”女儿歪着头问我。
“嗯，是啊，”我回应女儿，可脑海里还清晰地印着阿静发来的信息。
12
光阴的脚步轻柔漫过崇山，漫过峻岭，漫过河流，漫过湖泊，漫过樱花树的树尖，在紫藤上奔跑，于玉兰上短暂停留，便已是杨花榆荚满天雪飞了。
小巷里一个女孩骑着自行车，开心地和同学高谈阔论，我分明听见她说：我赢了，我赢了。
那声音听起来和阿静的一般无二。
于是，我追了出去，追了很远很远后，我不由地笑了。
“我赢了，我赢了”，我重复着阿静的话。彼时，我已泪流满面。
13
不知道阿静是否还能回来，这对我而言终究会成为生命中不可弥补的遗憾，就仿佛红枣浮在白生生的米粥上，遗憾清晰，痛也清晰。
光阴岁月，忽然而已。无论是亲情，还是友谊，无论是同事，还是师生，终有要告别的那一日。只愿那一日，大家都能了无遗憾，坦然面对。
网友评论