味道

01.咸菜肉丝面

不知从什么时候开始，每次归家，老妈都会给我做一碗咸菜肉丝面。好像每次回家都是深夜了，在那一天，我总是不吃晚饭，或者只吃一点饼干，胃里翻腾着，叫嚣着要赶快回家去吃那碗咸菜肉丝面。

一个大大的白色陶瓷碗，里面装着细细的面条，蜿蜒曲折、安安静静地躺在碗里，咸菜均匀地散落在面条的里里外外，肉丝铺在表面，闪耀着光芒，面汤上还飘着一层薄薄的金黄色的油，让人食欲大开。

我一回家，便给了老妈一个大大的熊抱，而后问我：“吃了没？”

我便会睁着大大的眼睛说道：“没有呢，饿死我啦！”

然后，老妈便会说：“那还吃咸菜肉丝面？”

“嗯嗯嗯嗯！”我使劲地点着头。

老妈走进厨房，我打开电视，将行李箱拖回房间，收拾妥当之后，在沙发上坐不到两分钟，便忍不住要去厨房看看，然后不停地来回走动，和老妈聊着一些最近发生的趣事。

面条的香味早已弥漫在空气中，我不停地咽着口水，不停地张望着，早早地拿起筷子握在手心，我的胃不停地叫嚣着，迫不及待地想要一饱口福。

02.卖豆腐的大婶

因为家在南方，所以不怎么吃面食，偶尔吃面，就像是一种盛大的节日一般让人激动。

小时候，家里条件不好，经常性的没有肉吃。记得那时候早上经常会有人骑着一辆三轮车，吆喝着：“卖豆腐嘞，豆腐~”，尾音拖得长长的，让整个村庄都能听得见。大人们早已下田干活了，只剩小孩子们一拥而上，围在那辆小小的三轮车旁边，手里攥着三毛钱，四毛钱，若是有人拿了一块钱来买豆腐，那他必得齐刷刷地接受我们的注目礼。

豆腐装在一个脸盆里面，白嫩嫩，滑溜溜的，那位大神用刀轻轻地切上一块，放在秤上一秤，不多不少，然后便将小孩手里的碗拿过去，将这一块豆腐完完整整地放在了碗里，如果冻一般。

有时候人多了，我挤不进去，只得站在外围不停地垫着脚尖往里望着，生怕豆腐给卖没了。轮到我的时候，正好一盆豆腐一点都不剩了，只得委屈地站着，手心里的三毛钱已经被汗给捂得湿哒哒的，仿佛也在闹别扭。

这时，大婶变戏法似的，将那只空空的脸盆撤下，从三轮车里又掏出一只脸盆。只见她使出浑身的劲，将脸盆倒扣在木板上，而后将脸盆揭下，木板上留下了一块脸盆状的“豆腐山”。大婶麻利地切下一块豆腐放在我的碗里，我看着碗里的那块白嫩的豆腐，在阳光下还一晃一晃地反射着光。

“卖豆腐嘞~豆腐~”大婶继续骑着她的小三轮车，慢悠悠地在路上叫喊着。在别的村庄里，也有许多像我这般的小孩们在等待着她……

03.咸菜豆腐

等到晚上，母亲回家时，看到橱柜里安安静静躺着的豆腐，她必定会从一只腌咸菜的罐子里面掏出一把咸菜，来配上豆腐一起炒。

咸菜洗尽之后，放在案板上，剁碎，越碎越好，经常性地，咸菜会飞溅到案板的外面，等到那节奏型的刀碰上案板的声音结束之后，案板周围就会围着四四方方的一圈咸菜沫沫。

打开煤气灶，在锅里倒上许多油，咸菜吃油，母亲总是如此说。翻炒几下之后，咸菜本有的味道便散发了出来。有时候还会丢上一两只晒干的红辣椒进去，这样炒出来的咸菜，带有一点微辣的味道，非常爽口。

咸菜做好之后，盛出一大部分，只留下一小铲子在锅里，继而把豆腐放进去，连续翻炒几下便可出锅。那时的我就站在母亲一旁，看着那锅铲不停地翻动着，不时飘出香味。

小时候不知道什么是苦，不管做什么都是甜的。

不管在外面吃到多少的山珍海味，记忆中的味道始终无法覆盖。有时也尝试着自己炒上一盘咸菜豆腐，却总也做不出记忆中的那种味道，总感觉缺了点什么。

一回家，便迫不及待地吃上一碗咸菜肉丝面，弥补一下亏待了许久的胃馕。有人说，味道是一个人可以记得最久的一种记忆方式，回家，就意味着吃上一顿记忆中久违的饭菜。

现在，我只想说，想吃咸菜肉丝面了。