新一年

新一年

  赖在床上不大愿意起来。今年的年味儿尤其稀薄，我甚至一觉可以睡到自然醒，也不会被往年震耳欲聋的鞭炮声从梦中哄醒。                     

  这就想起了再往前很久的新年，大人们呼啦呼啦推麻将的声音，厨房里油星儿的爆裂声和剁肉的声音，春晚主持人一起喊出的倒计时，全被窗外的鞭炮声吞没。我最深刻的记忆定格在烟花爆开的那一瞬间，那些无法比拟的，不可收录的，盛大的绽放声。

  它敲击在小小的心上，仿佛带我来到一个异世界的壮阔战场。

  新的一年这就伴随着它们，开始了第一次秒针的颤动。

新一年

  然后我又想起我爸车里循环播放了快十年的那些歌儿。爱如潮水，大约在冬季，还有邓丽君的，王菲的，还有我已经忘记歌手是谁的等等等等，诸如此类。它们占了约一个光盘包，只要他开着车带我去远行，我就自发的把它们拿出来，抽出一张放进车的肚子里。

  它们的曲调带有一个年代独特的记忆点，以至于叫我深刻的张口就来。我们总是趁着阳光出发或是行在夜里。车里开着足足的暖气，我蜷缩在副驾驶上，毛衣上全是我掉的饼干渣儿。有时我能和我爸东拉西扯畅谈一路，但大多数我都间断的做了一个不倒翁，在暖气的安抚下睡在爸爸的车里。

  去到一个崭新的或是熟悉的城市里。

新一年

  我上高中的时候，实在是算不得什么好好学习的学生。早早就被爸妈发现了这个属性，叫我去学了艺术。在人家小姑娘还不怎么意识到打扮有多么重要或者不屑于打扮自己的时候，我和我的小伙伴就已经开始一只一只的买便宜口红，闷在自己的书后边涂。

  我不大懂为什么，学校里的温度总比外面高那么半度，阳光总是刚刚好的。刚刚好到叫我们眯着眼睛坐在操场上，从头发丝儿到指头尖都感到随着阳光在生长。谈天说地的那个年纪，我也曾遇到过一个把校服洗的很干净的少年。他推着他的单车，推了一整个我的青春时代。

  很久以后我才发现，这样的时光其实真的一去不返。我记忆中的那个少年代表了我的整个年少时光，是我对我最美好回忆的融汇点。以至于用了好几年我才有一些明白，我放不下的，其实只是那年的操场，食堂里的面包，一起吵闹的时候，和我没有间隙的年少。

---

  饭做好的香气儿让我的胃不安分的鼓动，我突然觉得自己很幸运啊。关于这些深刻又不知不觉的记忆里，有一些人仍旧牢牢的绑在我的生命里。

  又是新的一年啦。