记忆里保留最温馨的画面：孩子坐在摇摇车，孩子看起来只有两三岁，伴着儿歌声，一起哼着歌谣。一旁已经蹲下来的父亲，手中拿着一直香烟，始终没有点燃。
音乐嘎然而止，孩子也停止了摇晃，一旁的父亲依旧看不出喜悲，只是简简单单问道：“要再坐一次吗？”
孩子懵懵懂懂的点了点头，父亲从口袋里掏出一枚硬币塞进了投币口，音乐再次起调……
这是我暑假打工时看到的情景，我当时在那里停留了两三分钟，一直在品味父亲的那句话“要再坐一次吗？”。这句话没有主语，没有语调的起伏，没有任何疑问……从母亲的角度也许会这样问“宝宝，要不要再坐一次？”
那一刻，我想起了自己的父亲，想到了我今后的另一半，想到了我将来的孩子，想到了我的人生……
父亲，往往是一个不会表达情感的角色，也许他把大部分的温柔都留给你的母亲，所以，你的母亲才会如此帮衬你的父亲。我曾看过父亲喂母亲吃橘子的场景，我想这也许就是父亲的柔情，留给你的只是一星半点，但这心领神会的柔情，一点点就好。
父亲办事的道理是这样的，能让我做绝不会让我妈做，能自己动手绝不会让母亲提醒。
母亲说我刚出生时，父亲看我第一眼便是“这丫头好丑。”而到了第二天，父亲的怀中便是抱着我，对母亲说道“这丫头真可爱。”
我未尝没有体会过父亲的温柔，就像小时候给我洗头时，不会让洗发水流进我的眼睛里；就像第一个洋娃娃总是父亲给我的，而且是小伙伴中最漂亮的一个；就像幼儿园课本的姓名属栏是父亲写进去的，总是很工整的那一个；就像小时候的九九乘法表，总是需要父亲的提点……
父亲，永远没夸过我有多漂亮，也没有说过我有多丑。在父亲的眼中，我是一个不断变化的动物，时而是过分挺话兔子，时而是乱发脾气的老虎，时而是好吃懒做猪，时而是自己最忠诚的狗……
细细数来，母亲叫我全称的次数几乎超过了父亲，但是，在你乳名前面叫一个“小”字的次数几乎是父亲说的。你总是会在不轻易中挑动他那根敏感的神经，然后会把你的全称读出来，面部表情也会变得十分严肃，从他的嘴型中我能读出来一个字“烦”，可他却从未读出来过……
后来，我离开了家，已经不在常与父亲接触，电话联系的次数减了不少，但是，自己的生活费却从未缺失，几乎是有增无减。我想，父亲也一定藏过私房钱，不然不会偷偷把钱转给我，让我不要告诉母亲。
父亲不会从来不会像母亲那样反对我谈恋爱，他会问我，你是认真的，还是玩玩的？
我的回复总是带以肯定的语气：认真的。
然后他就会带着史无前例、今夕对比、数据分析的阿拉伯数字来论证他对未来女婿的一系列的要求：找哪里的人、学历必须是多少、对房车的级别、负债情况的零容忍度……
还有很多是父亲自己的事，不过这只有父亲知道。
网友评论