好多年没有吃到有香味的芹菜了。
东北的一个朋友从长白山给我寄来了一些山芹菜，空运过来的。小心地打开白色的泡沫箱，呈现在面前的是一把把摆放整齐，翠绿鲜活，还带有山中寒意的野菜。我在想，那好像才露出地表的绿色，是长白山某条山涧边好不容易现出的风景，这么多的野山芹，该撕扯掉山里好大一片春光啊！晚餐时我面对这来自深山密林中的翠绿，便感觉到这盘菜来得好艰辛，也好奢侈，以至于我挟着筷子却迟迟不想惊散这来自北方的景色。
我吃过许多种芹菜，药芹、水芹，还有江边杨树林下的野芹菜，白白嫩嫩的芹菜芽。它是餐桌上极普通的一种蔬菜，据说有降血压的效果，所以很受人们的喜爱。
但我没吃过山芹菜，没见过它的模样，甚至都没有听说过这样的文字。邮菜的朋友微信说，山芹气清香浓厚，味甘微苦辛。生于山沟溪流旁、杂木林下、灌丛间及阴湿草丛中。山芹菜特别喜欢荤油，炒着吃的时候，用猪油、猪肉炒最好。 有祛风、散寒、理气止痛的功效。
还有一个临江的朋友也微我说：山芹菜越小越贵重，一拃长的时候最嫩，阴坡的粗壮，阳坡的较瘦。半尺高就开始拔节，阳坡的就老了，要去叶吃茎。采摘时候，还有一种芹菜幌子，是芹菜中的骗子，两者长相差不多，但误食了容易中毒。因此要有经验的人去采，回来还要细细分辨，认真择菜。采菜的人都是弓着腰，在众多杂草丛生的地方细细搜寻，一棵一棵都是用手指甲在泥土里抠出来的。大山里的黑土地孕育了太多的宝物，山芹菜的根沾着黑土和一点枯枝败叶，即使洗不净，吃着也放心。因为大山深处没有任何污染，是最纯正最天然的绿色食品。
山芹可以清炒，可以做饺子的馅料，但煮的时间不能长，否则鲜味就流失了，说得我的口水直往外冒。
想起了老家的芹菜，叶子是绿色的，像麦子搬圆圆的杆子，一节一节寸把长，也是碧绿的。但对芹菜印象深刻还是儿时，记得每到春末，母亲大清早就会去菜地里割一篮子芹菜，回来用筷子三下五除二就挎下菜的叶子，惹得一群鸡围着过来互相抢夺，追逐。洗尽了的芹菜切成小段清炒，其味清香扑鼻，嫩脆爽口。喜欢芹菜是那时白菜，萝卜，莴笋都已苍老了，开出了白的、黄的花。辣椒、茄子、豆角等夏季蔬菜才刚出世，菜地里只有芹菜、韭菜，割了一茬又一茬，一直绿到夏季蔬菜上桌。
到了秋末，母亲就要整出一锄头杆子长的空地，泼上水粪，太阳底下暴晒几天，用锄头的角掏出一条条的浅沟，像河面上划出一波波的水纹。然后将当年接近枯萎了的芹菜枝切碎，均匀地撒到沟里，再轻轻的覆盖上一捧捧的青灰（烧饭后的草木灰）。那青灰不仅仅有肥力还有温度，母亲那温柔的样子像是给它们盖上被子。
母亲说，芹菜的节沾上土就能生根发芽，原地的老根很发达，不给它们挪挪窝，开春时芹菜就稀稀拉拉的，长不大。
冬天里新地的芹菜芽钻出了土面，不密集，纤细瘦弱，也许下面有了母亲给予的温暖，它们丝毫不惧冬寒，哪怕冰天雪地依旧不改它的绿色。春天一到很快就挤满了小沟，到有筷子长短时，母亲便用菜刀，贴着地面，割韭菜般给它们剃光了头，再沿着根部浇上水粪，仍旧捧点青灰盖上。割好的芹菜流出了青色的菜汁，香味便弥漫开来。它伴着白花花的稀饭，黄灿灿的玉米糊，滋润着我们幼小的心灵，让我们的日子变得有味起来。
外出许多年了，每年都是腊月回家，正月出门，自然我的味蕾记忆里早就忘掉老家芹菜的味道。今年难得在四月份回去过一次，见母亲门前的小菜地里仍有一小块老品种的芹菜，便觉得好奇。母亲说，市场里买的芹菜看上去白白嫩嫩的，一点也不好吃，沾牙缝，不如家里这芹菜好吃，肉多，又香又脆又嫩。
母亲的话我信。
就像现在我想起老家的芹菜，这不是一种回味，是对曾经的生活、一段经历的细嚼慢品。而这一小把把来自远方的山芹让我咽下去的是满满的感动，浓浓的温馨。
门外，阳光真好！
网友评论