“我一门心思想着毕业后去一个远远的地方，想着有一天我出门后一去不归，我就有一种无限自由的感觉。高三一毕业我就去了广东，第一份工作是在玩具工厂流水线上当女工。我的工作是用电动钻把螺丝拧紧，从四月份到十月份是生产高峰期，我每天要拧紧上万颗螺丝，有一年时间都在干着同样的活，无数次重复着同样的动作，就连晚上睡觉做梦也是在拧螺丝，我成了没有思想的机器人。工作虽然辛苦，但是我却长胖了好几斤。”她赫然一笑说“或许就是拧螺丝让我把头脑里的碎片也拧紧了，有时候健康人和病人的分别就是在摆平混乱状态能力的大小。”
“后来你怎么发现自己有问题的？”
“2003年张国荣跳楼自杀后有很多关于抑郁症的报道，我看了后意识到自己可能有同样的问题，但那时候我的状态不错，真的发病是在我怀孕流产后。”她沉默片刻后接着说：“他是香港人，大我八岁，我本打算等拿到香港身份证再要孩子，结婚后至少要五年才能拿到。孩子是意外怀上的，因为妊娠反应特别厉害，我不得不住院，输液的时候觉得自己的身体就像干涸的沙漠，我一直觉得口渴，但是一喝水就吐。输液也缓解不了我的干渴。医生建议终止妊娠，我不同意。但是失去孩子的恐慌挥之不去，最终还是失去了，我自己也彻底崩溃了。”
“你还有大把的机会。”
“对一个快四十岁的离婚女人并没有大把机会。”
“你离婚了？” 我明知故问。
“是的。他是一个好人，但是我对他缺少一种激情。并非事先不知道，但是那时候我对家庭特别是孩子抱有厚望，孩子一定会给我热情和勇气。好不容易积攒的东西撒了，一切都回到从前，我没有信心从头再来。”
“你太紧张了。”
“过去的阴影潜藏在我的身体里伺机向我发起了攻击。这种病最头疼的地方是让人觉得在整理一团乱麻，理出了这一端，那一端又缠绕上了，让人在一个个死结之中不得解脱。”
“难道就不可以不理它？”
“有时候可以做到，有时候做不到。”
一阵沉默后，我说：“似乎这种病别人帮不了太大的忙，不了解的人很容易就说出外行话，但是我还是想跟你说，要是你有什么需要我的地方一定跟我说，或许我能理解你。”
她朝我看了一眼，笑着说：“你是不是担心我自杀？”
“不是这个意思，要是你心情不好，需要人聊天，或者不需要聊天只要有个人在身边，你都可以找我。”
“好，我记住了，想起你的话心情也会好些。实际上，我现在比以前要好的多。靴子已经落地了，反倒不担心了。它虽然带来痛苦，但也带走和刷新了某些东西，说是重新塑造了我也未尝不可。跟以前相比，我更喜欢现在的我。”
“能这样想真是不错！”
“我在病情稳定后，回老家跟爷爷奶奶生活了两个多月。村子里人少，有些冷清，不过我喜欢这样的氛围。我帮爷爷奶奶打理菜园，看新出幼苗和结出来的瓜果，特别叫人开心。以前觉得爷爷奶奶的生活太贫乏了，但是现在觉得人的内心才是最大的世界，他们是把时间真正握在自己手中的人。我喜欢听他们说话，他们说的话是他们用自己的人生验证过的。他们说的最多的是他们自己的孩子还小的时候，那时候虽然很辛苦，既忙于生计又要照顾孩子，但是看得出来他们将那个阶段视为一生最幸福的时光。我奶奶经常说：‘人是不能活太久，太老了没能力活，活着就是遭罪。’那时候奶奶七十八，爷爷七十七。人活七十多岁不算什么，可是放眼望去，他们比所有其他身边存在的东西都要活得久。九月份的气候很是舒服，我经常去田野里或是去江边散步，野外还长着小时候常见的植物，喜欢那些气味，以前的日子仿佛又回来了。每天早上起来觉得有一整天的好时光可以享受，那种感觉真是太幸福了。”
“听得让我有点羡慕了。”
她笑了笑，继续说：“就像过去放暑假一样，假期结束还是要回到学校的。临走前，我去了一趟我妹妹的坟地。那里是祖坟，有几个祖辈亲戚都葬在那里，后来我爷爷去世也葬在那里。那天我在那里见到多年没有见面的表姑。她是个苦命的女人，从小没了妈，自己脑子不灵光，后来嫁给一个好赌的丈夫，日子过得磕磕碰碰。两个女儿早早地就嫁了人，她生了一场病后变得神神叨叨，说自己是什么大仙转世。她坚决和丈夫离了婚，在家开始吃斋念佛。邻居们都以为她得了精神病，后来也不知道怎么的有人找她算命，时间一长，她居然小有名气，有人远道而来找她。听起来很荒谬吧？”
我没有说话。我的心好像被放在一片碎玻璃上。我想起我妈当年剃光头发的情形。
“表姑穿得不伦不类，而且模样完全变了，她突然出现把我吓了一跳。她倒是眼尖，一眼就认出我，亲热地拉着我的手说：‘儿啊，你是不是大病了一场啊？’我的眼泪一下子就出来了，我问她：‘姑姑你怎么在这儿呢？’她说：‘姑姑经常来，姑姑最疼你们姐妹俩，比疼你两个表妹都疼。我家丽丽小时候嘴巴可甜了，又聪明又漂亮，简直是画上的一样。唉！不是凡胎哪能留得住呢？不过我的小乖乖现在好得很呐，她那张嘴到哪儿不招人疼呢？把王母娘娘哄得团团转，收她为干女儿了。’”
她有些语滞，吸溜了几下鼻子后，继续说：“她的话荒诞不经，但是却改变一件事情的意味。夕阳照在山坡上，草木暖烘烘的，突然觉得天地之间所有的一切都特别美好，我的心头涌现一股奇异的感觉，好像晚霞坠入我的身体里，我被巨大的喜悦包裹着。虽然只有很短的几秒，但是我永远也忘不了那种感觉。事后我想要不是我疯了，要不就是真的有神的存在。有时候我想说不定我姑姑真的有几分神通呢。你一定觉得我是头脑坏掉了吧？”
“没有啊。”
“真的没有？”
“当然了。我无法给你解释这是什么回事，但是我知道类似体验发生在一些虔诚的信徒、修行者、艺术家身上，好像有些癫痫病患者也有类似体验。”
“听起来好像走火入魔的样子。”
“我们不知道的事情远远多过知道的。”
“难道不是一种妄想？”
“我不能给你更多的解释，无论是什么原因，总之那种感觉对你没有坏处不是？”
“那倒没有。”
“你现在很好，真的，前所未有的好。”
“听你这样说好像以前我不够好咯。”
“以前你的确有点冷傲，现在亲切的多了。”
“那倒是，很快我就变得和蔼慈祥了。”
“我可不是这个意思，你一点儿也不老。”
她笑出声来，说：“真正年轻的时候是没有人会说你年轻的，当人跟你说你年轻时，实际上是开始老了。不过我不怕老，我想象中人生幸福的阶段正是人到中年的时候，当然我自己还不算。”
“没什么来不及的，你还-------比我小一岁呢。”
“不是时间的问题，是命运。我现在有点信命了。”
“王母娘娘身边有自己人，你的命不会差的。”
“也是哦。”
她不再说话，头靠在椅背上，但是脑袋并没有安静下来，好像在思索着她的命运。我想一个人的命运只有到死亡来临的时候才能揭晓答案，直到尘埃落定那一刻的心情才是你最终的命运。可是我总是觉得自己面对的是一眼看到尽头的命运，每每想到这一点我就怏怏不乐。
网友评论