我的羊娃爷，走了

昨天父亲节，不知道我爸有没有喝酒。如果喝了，不用猜，他一定会一把鼻涕一把眼泪地哭我爷。

今年四月底，我爷在他生日那天的夜里走了，77岁整。临走之前，还香香地吃了几个姑姑包的猪肉大葱饺子。

奶奶说，我爷一天都没有多活。

爷爷去世的消息从老家传来时，已是深夜，我正在哄孩子睡觉。两个月大的孩子哭闹着不睡，我把他抱在怀里，在地上转来转去，心乱如麻。

记忆中，爷爷并没有过多的疼爱过我，但当我听到他去世的消息的那一刻，我竟难了过。

听村上老一辈人讲，爷爷从小离开了母亲，他是吃着羊奶长大的，这才有了“羊娃”这个小名。也许是缺乏母爱的原因，爷爷脾气非常倔。

上中学时，家里出了点变故。妈妈要外出打工，我和弟弟妹妹不得已长期吃在爷爷奶奶家。

爷爷家住在一条狭长的土胡同里，门口有一棵桑树，常年拴着他的老黄牛。老黄牛饭量大，每次能喝一桶水。爷爷奶奶不舍得给它喝家里的水，偶尔，我和弟弟从涝池给牛抬水喝，但大多数都是弟弟一个人去沟里饮牛。

去沟里的山路坡很陡，下去的时候毫不费力，返回来时，光是一个人走着就特别吃力。

有一年冬天，下了雪，爷爷在家打牌。放学回来的弟弟书包一扔就去沟里饮牛，路面结了冰又湿又滑，他穿着妈妈用泡沫底子做的布鞋，踩在冰溜子上滑的走不住。下坡的时候，他一路溜下去，等饮饱了牛后，小小个头的他硬是拽着牛尾巴跪着爬上了坡。没想到回来还被爷爷给训了一顿。

爷爷家门前有片菜园子，除了种菜，园子里还栽着几棵苹果树。每年十月份，到了果实成熟的季节，熟透了的苹果落到了地上，弟弟不忍心，于是把果子一个一个捡起来装进蛇皮袋子，背到三四里开外的街道去换钱。换了钱，再买成盐提回来。

吃在爷爷家的这一年多时间，我和弟弟总是想方百计的讨好他。

初二那年，因着远房亲戚的一点小关系，外公给时任的校长写了一封长信，帮我申请到了饭票补助。每天下午一放学，我就赶快拿着饭票去那家与学校合作的食堂买上一碗浇汤饸饹。在等饭的几分钟，我会幻想爷爷大口吃饭的样子。

晚饭时间不到一个小时，从学校到爷爷家步行来回得40多分钟，每次我都是小跑着回去。爷爷见我给他提了饸饹回来，总是咧开嘴笑，那神情就像是拿到糖果的穷小孩。

食堂的饭闻着就馋，但吃不饱念书娃的肚子。我把饸饹给爷爷放到碗里后，抓紧时间吃奶奶做的饭。奶奶做啥我们吃啥，不管好坏能吃饱就行，爷爷想吃啥我就买啥，每天如此。怕爷爷让浇汤饸饹给吃腻了，我就隔三差五换口味。有时买浇汤，有时买肉炒饸饹，有时还会买烩面片。

爷爷下葬前一晚，我和弟弟熬夜合写了一份悼词，想送爷爷最后一程。弟弟拿着写好的悼词，一遍又一遍默念，最后说了一句让我沉思的话——当一个人离开这个世界后，你只会记得他的好。

羊娃爷走了，我的《怒放的山花》里的羊娃爷走了，往后再也看不到那个倔老汉的身影了。

以前住在老屋的时候，只要是过年过节，妈妈都会让我在厨房外的窗台上放吃食，有时候是油饼，有时候是肉包子。她说，这是纪念曾祖父的一种简单的方式。

再过一个多月就是爷爷过世的一百天了，我想回趟老家，跟弟弟去他坟前看看，顺便给他带份浇汤饸饹。