她们家，是这个村里最穷的人家。
早些年代，有些人因为麻疹而在脸上留下了坑坑洼洼，俗称“麻子”。加上她祖上在村里的辈分比较高，同年龄的几乎都该叫她阿姨辈的称呼，所以得了一个称号：麻姑娘！这娘字，念拼音的第一声。
麻姑娘人不坏，但脑袋有明显的先天迟笨。她的男人是外乡来入赘的，相貌不差，中等个头，力气很大，当时生产队开荒挖出来的竹根头大约四百多斤，只有他能背走它！
但是，这力气，有时是用来打老婆的。粗鄙之人，根本不懂什么叫尊重女人，只是把她当做生育和xie欲的工具！火气上来，直接揍老婆，没有理由！所以，众所周知，麻姑娘经常挨自己男人暴打。
许是饥荒年代，从小就没吃饱过，何论吃好！这男人还搭上一个大大的缺点，贪吃！平常哪家有事需要帮忙，他最积极，就是为贪那一口吃！这都不说了，据说连老婆坐月子期间，艰难凑得的24个鸡蛋，他也一起跟着吃！遭人责备时居然还振振有词：没有“月公子”，哪来的“月母子”！厚颜无耻到这种地步！
不过，男子最要命的缺点，恐怕还是懒于思变！有人说，力气大的人，往往不喜欢动脑筋，大约就是他这种人的写照。
所以，加上家底薄，孩子多（五个，后来夭折了一个），他们家，理所当然的成了最穷的人家。那可是真的一个赤穷！除了那被贫穷和苦难折磨得几乎要变形的麻姑娘，一脸哀凄木讷，形容枯槁；还有那一年四季拖着两条鼻涕龙的瘦得只见骨不见肉的幺儿子；更有几兄弟，一年四季基本赤脚，即使大冬天穿上了鞋，也只是见底不见帮面；穿的衣服，完全就是破破烂烂，衣不蔽体！
真的穷！
因此，每年六七月玉米棒子刚好才有螃蟹眼珠大的时候，他们家就要指望拿它开食维持生计了。
吃不饱、穿不暖的生活状态，成了尊严里的痛。
特别是八十年代农村已经开始土地到户，好些人家的收入和生活水平都渐渐有了起色，而他们家，似乎提升不明显！那个“穷”字，在男丁数额占了优势的他们家，依然是个严峻的问题。逐渐接近成年的儿子们，在现实问题日益相逼和周遭人家的反衬下，对自己无能的父亲的不满，日益突出。
于是，一根稻草可以压死骆驼的节奏，很快到来。某天，一个很小的家庭争执发生了，鬼使神差的，居然是平常在家里最具权威的男人，喝下了一瓶农药，死了。
丧事，在寡淡中进行。丧事，是要花钱的。这么大个人死去，可是连棺材都买不起呀！那时的一般性标准，棺材是最基本的！再是穷到了底的人家，也得有个“火匣子”！可是，就这最简易版的棺材，他们家，也买不起！
关键是，三个对父亲充满恨意的儿子，似乎根本就不想对这个不称职的父亲敬孝，所以决定直接用烂席片把他包裹好就放泥坑里了。
众人叹息！
就在这惨淡的气氛里，男人那个一直悲凄麻木的丑妻，突然“一声令下”：撬楼板！这个常人眼里愚笨的女人，这个被贫与弱侵蚀得自降三级尊严的穷妻，她是要忍痛毁坏自己的祖屋，给自家男人一个最后的尊严和体面：给他，做一个火匣子！
在人间与地狱的默然对抗里，在生与死冷漠相持的气氛中，什么是真正的智，什么是真正的勇，有些时候，完全就出乎意料！
一个丑妻，她突然就在众人面前形象高大起来了！那个常常无端打得她哭叫的男人，是死了，但是，那是她的夫！她孩子的爹！她们家的上门女婿！
父母夫妻一场，没想到，是这个丑妻，给了男人最后的体面！
弱智，贫穷，苦难，都不能泯灭一个人最起码的心智！
网友评论