明天是牛年除夕，今天的先生却迟迟晚归。原来，下班后的他回老家准备年夜饭的食材，基本定当后才匆匆返城。
先生的手里拎着一个保鲜袋，里面是小半只野鸭。野鸭是妹夫从南参人那里定购的，数量不少，作为礼物，他送至亲好友，自然也给了我们。
一只野鸭分两半，大半只明晚当冷盆，小半只今晚佐酒。鸭头啃啃，老酒咪咪，赛过活神仙。
“啊是真的野鸭？”
“当然不是了！”
“样子倒是像野鸭，肉质也紧致。”
“真正的野鸭禁止捕抓了，现在卖的都是养殖的。今天的鸭子味道淡了点。”
夫妻俩一边吃一边聊。说到南参野鸭，往事一幕幕涌来。
南参是北厍与八坼交界的一个自然村，就在南参（南川）荡边。几十年前，南参荡比较荒凉，长有茂密的芦苇，大量飞鸟野鸭在此栖息繁殖，南参人（男性）拿起猎枪捕鸟，枪法精准，当地有句话：南参人打鸟，一枪一个准。
我的一个南参同学在他读高一那年突然患病，趴在课桌上脸色煞白，痛苦万分，急送医院治疗，半个月后就离开了人间。那天，下着大雪，同班的几个男同学步行五六公里走去南参为他送行。私底下，有人说，他的父亲、爷爷以及爷爷的爷爷都是打鸟的，性命交关，欠下的阴债多，所以把他索要去还债。
当然，这种说法是不科学的，但也说明南参人打鸟附近有名。
对于当时的南参人来说，打鸟是谋生的一项技能，他们把打来的野鸭野鸡烧煮成熟菜，然后挑着装有熟菜的罩篮到镇上叫卖，收入颇丰。
在这些人中，有家熟菜店特别有名，据说他家有祖传的汤料，百年不干，不断使用，不断加料，始终是原汤。在我记忆里，这个小个子老头精明能干，罩篮里的野鸭味道确实鲜美，生意好，满满两罩篮总能空着回家。
三年前，金厍公路两镇交界的红绿灯处发生一件交通事故，一位骑三轮车的老人被汽车夺取生命，这个老人就是买野鸭的南参人。
后来的一段时间，北厍镇上不见野鸭的影子。据说老人的儿子把烧制卤菜的配方高价卖给某酒家，市场上没了野鸭卤菜，但某酒家开始大量出售野鸭了。
去年，我在小镇菜市场陪好友买菜，惊奇发现，菜场里有个女子在卖野鸭卤菜，特意走过去与她聊了几句。这位女子是车祸老人的儿媳，她卖野鸭卤菜，重操旧业，也算是一种家族传承。
时隔多年，我重新品味南参野鸭，感觉淡淡的，味道一般，再也不是那时的咸、鲜、香。
默默沉思，弄不清 是我的味蕾发生变化还是这货的食材和汤料变了？
网友评论