一次幻听

醒来的时候发现已经是7:10，我睁开眼，突然想起他6:30是要出门的。马上爬起来，就在这个时候，我却听到了他每天都在播放的小说的声音，我楞了一下：难道他的行程有变，今天没有去？我马上下床，跑到另一个卧室，声音是从那个卧室里传过来的。我推开门，床上空空如也，他不在。我正在门口听了听，发现不对，声音是从露台上传过来的，他经常要坐在露台上吸烟、晒太阳、侍弄花花草草，于是我返身奔向露台，没走几步，透过玻璃窗，我就发现露台上也空空如也，没有人。我楞了愣，再静静的听一下，发现声音是从卫生间里传过来的，于是走过去打开卫生间的门，发现依然空空如也，那里面没有他。我明白过来，这个声音也许是楼下传上来的，我向窗外看去，院子里很安静，没有人。再去听时，发现一点声音也没有，原来我是出现了幻听！

在疫情发生的三个月里，每个日日夜夜都是两个人在家，或者同时外出遛弯儿、购物，几乎没有离开，他的小说也就几乎24小时响在耳边，声音或大或小，或远或近，一部又一部。

忙了一个上午，11:00多他回来了，带回来几斤新鲜的牛肉。他去洗手，我去跟他讲幻听的过程。他一边洗手一边抬头从梳妆镜里看着我，我站在他的背后也从梳妆镜里看着他讲，说着说着我眼里突然就湿了，声音也有一点哽咽。他笑了，我转身离开，抹去莫名其妙的泪水。在那一刻我心里酸酸的，有很浓的悲伤。突然想到人生总有一天要走散，总有一个人要先走。如果是真正的走散，再也盼不回开门进屋的样子，那将是一种怎样的悲凉！

李清照所说的寻寻觅觅之后冷冷清清，应该就是很多人在走散之后的感觉。此刻突然对她独自守着窗儿的浓愁有了深深的共情。

早上看到一篇网文，写到：89岁上海独居老人说独居是要付出代价的，耳聋，牙少，眼一只坏。在这时候，尊严与体面都不遑及，谈寂寞孤单也是奢侈，只有生存之艰难。

幸运的是我今天只是一次幻听。下午去市场时遇到了我们这几天心心念念的小杂鱼。在鱼肉之香的日常烟火里，听着他播放的小说，闲谈着一上午的听闻，吃饭，收拾碗筷，洗衣擦地，心里满满的幸福感……