打卡93(十月第三周)
读书笔记93--《天长地久》-三代人的温润目送
19年10月1日第二次阅读
可读性75分
龙应台
这本《天长地久》第一次阅读是在书店,一本翻开的半旧试阅书,让自己站了一个下午。现在自己的书卷到手,忙迫不及待的进行了二刷。
书名叫《天长地久:给美君的信》,美君是龙应台母亲的名字,龙应台儿子安德烈因为《亲爱的安德烈》而为人所熟知,而龙应台将三代人的感情,浓缩在信件中,用19封信的低语,告诉我们:和父母做朋友,趁现在还有时间
美君来自浙江。她二十岁爱上的男子,来自湖南。
他们走过的路,是万里江山,满目烟尘;
怀着“温情与敬意”,我感恩他们的江山、他们的烟尘,
给了我天大地大、气象万千的一座教室,上生命的课。
人生里有些事,就是不能蹉跎……
禁语行禅时龙应台瞬间决定
放下一切,回乡陪伴失智的母亲,开始写信
信是一个奇怪的事物,它让相隔千山万水的人,变得身在眼前,让天涯变成咫尺。我选取了十九封信其中之八,给大家一一道来。
一、月照
我们如何对待曾经被历史碾碎了身心的,亲爱的上一代?我们又如何对待无话可说、用背对着你但内心其实很迷茫的下一代?
在时光的漂流中,我们怎么思索生命的来和去?
我们怎么迎接,怎么告别?我们何时拥抱,何时松手?
我们何时愤怒,何时深爱?何时坚定拒绝,何时低头承受?
我们怎么在“空山松子落”的时辰与自己素面相对?
二、你心里的你,几岁?
65岁是一个人生的大门槛,文明社会用各种方法来簇拥这个大门槛的地标意义——人口统计学的关键数字、退休的分水岭、保险费估算的指标、半票与免票的优惠起点等等,大张旗鼓的把你恭送到这个孤零零的山头。你站在山头,往回看是0岁到64岁的波涛汹涌,滚滚红尘;往前看,似乎大道朝天、豁然开朗,却又觉得它光影明灭、幽微不定,若是极目凝视那长日深处,更仿佛看到无尽的暮色苍茫。
“不管人家看到了什么外表,你内心里的那个你,自我真实的感觉是几岁?”
朝菌暮枯,夏虫秋死,花开就是花落的预备,生命就是时序的完成。
三、卿佳否?
奥地利心理学家,威可多·弗兰克有过“一刻”,很难忘。身为维也纳颇有名气的精神科医生,他跟着维也纳其他的犹太人,被送进集中营。在一次转送途中,他发现火车马上要经过他的家,而所有的人,都被关在一间从外面上了锁的闷罐车厢里。只有一道破缝,几个受难的同胞挤在那道缝前,死命的盯着外面不断掠过的光影,弗兰克低声下气的请求着几个人给他一寸空间,让他看一眼他家破人亡的“家”,就在那一眼、一刻、一瞬间,看一眼他此生再也无法见到的家。
如果是你,你会不会让给他呢?
轰隆轰隆,火车瞬间就过去了,没有人让开。弗兰克没能看一眼他那铁轨旁的家,它永远的沉入了历史的烟尘。
两代之间的“质量时间”,并不仅止于给予下一代的孩子,还在于回首上一代的父母,这将是一辈子要坚守的幸福仪式。
龙应台的儿子菲利普说:创作者会创作,都是因为心灵深处有一种黑暗,不平衡,痛苦,不能不吐出来,吐出来就是作品。没有痛苦就没有创作,我干嘛要做艺术家?我宁愿我的人生平衡、快乐。
四、永远的女生
人和人真的很神奇。有些人,才见一面就不想再见,有些人无论你怎么努力,都不可能成为朋友;有些人,即使在同一屋檐下日日相见,也不见得在晚餐后还有话可说——晚餐嘛,还有食物的咀嚼和杯盘的叮当声,可以掩饰空白,晚餐后,那空白的安静大声到让人耳鼓发麻,你无所遁形。
有些人却从第一个照面就知道,他是!
五、借爱勒索
龙应台邻居——刘叔叔的借爱勒索,对孩子的魔鬼教育方式让人印象深刻,自己当引以为戒。
孩子是孩子,但他首先是一个人,你要把他平等的对待,尊重他,在其他人面前维护他的尊严。在私下时,给予他平等的耐心与指导。就像上周读到小池龙之介所言,你帮助他是满足了自己的情感,而不能从此借爱勒索。
六、此生唯一能给的
龙应台对母亲讲:我们能够给的,多半是比你们破碎时代好100倍的房子、车子、吃不完的食物、丢不完的衣服,或许还有24小时的看护。但是,为什么我们仍然觉得不安呢?那是因为我们每一个在假装正常过日子的中年儿女其实都知道,我们所给的一切恰恰是你们最不在乎的,而你们真正在乎和渴望的,却又是我们最难给出的。
在木棉道上行禅时,龙应台对自己说:不要骗自己了,此生唯一能给的只有陪伴,而且就在当下。因为人走、茶凉、缘灭,生命从不等候。
七、空篮子
这世界上有一个女人,不知道为什么,曾经为我做的这些事:
头十年,每天省下自己的每一毛钱,为我无穷无尽的提供吃的喝的用的。
后十年,什么粗活都愿意做,为我筹学费。她的手上生了茧,因为日夜编织渔网。他无论如何要让我受高等教育。
我终于受足了教育,而且受的教育越来越高,我走的越来越远。她欢欢喜喜,目送我远行的背影。
这个关系很怪异:她究竟欠我什么呢?
然后她就老了。眼皮垂下来,盖住了半只眼睛;语言堵住了,有疼痛说不出来;肌肉萎缩了,坐下就无法站起。曾经充满弹性的肌肤,像枯死的丝瓜垂坠下来;曾经活泼明亮的眼神,像死鱼的灰白眼珠。她不曾享受过人生,因为她的人生只为别人付出。
邻人送来一篮黄瓜,我们都坚持要以萝卜装篮回报。这些送给我们“人生”的女人,我们拿什么装进篮子呢?
八、尊严
一个名叫米内利的瑞士律师,在1998年成立了一个非营利机构——“尊严”,专门帮助患有绝症而求死心切的人自己结束生命。
瑞士刑法第115条是这样写的:
任何出于私利而诱导或协助他人自杀者,处5年以下徒刑。
意思就是说只要不是出于私利,那么协助他人自杀就是合法的了。非营利的“尊严”就以会员制开始运作。交一笔会费,提出病历证明,若是得到核准,病人就在家人陪同下前往“尊严”。一切依法办事:医师开药;两次询问当事人是否决意执行;先服用一剂免于痛苦的药;最后由当事人自己服下“巴比妥”,半小时药发结束;警察以刑事案来做笔录;家人离开;机构负责所有的善后,总花费大约要50万台币或11.5万人民币。
没有经过审视的人生,不值得度过,龙应台的禁语行禅,在每年践行一天。这个世界上,在人生中,有些事就是不能蹉跎……,例如对上一代、对下一代。而我们这些中年人,此生能给上下两代的,此生唯一能给的,只有陪伴,这世上唯一不求回报的,大概就是母爱。而我们多久没有与父母旅行?多久没有与父母一起看场电影?多久没和父母一起闲逛过公园?多久没有像他们耐心对待我们一样,耐心对待过他们了?把父母当作朋友,趁现在还有时间——这是龙应台的《天长地久》带给我们的启示。
2019年10月13日星期日
徐州
网友评论