[诗]一筐春菜

汐水/文

我在北阳台看到春菜
排排站在白编筐里
叶脉滴着露水

拍几颗蒜后
我决定炒盘春菜
从厨房到阳台，哼着小调
却只寻到零星碎叶

吃午饭的时候
母亲掏出一叠零钱
额头、眼角田垅清晰犁开
“喏！差点被城管逮住”

“指甲缝还塞着泥呢！”
我捧起母亲的手细细清洗