美文网首页简村简友广场想法
(日更第7天)作家阿来

(日更第7天)作家阿来

作者: 果然菓燃 | 来源:发表于2021-10-18 00:12 被阅读0次

    今年刚刚接触的两位中国当代作家,一个是格非,另一个是阿来。如果问我更喜欢哪个作家的风格,我只能回答实在太喜欢『阿来』了。

    格非的书虽然文字优美近似美文,无论环境还是人物的描写,文字功底看得出非常深厚,然而故事多数偏虚幻,还有一种亦真亦假,缥缈不定的感觉,不知道是不是受第二本书《月落荒寺》的影响,整本书看完了也没有结局,一种事是而非的感觉,因此而不喜欢……但格非的《望春风》倒是比较朴实,写发生在一个村庄里的事事非非,然也自带了格非风格的旧时代神秘色彩。

    还是比较喜欢阿来,上个月连着看了两部阿来的小说:《尘埃落定》《云中记》两部小说,一般情况看了这么多书的我,现在阅读速度已经提高了许多,但这两本小说我却看得很慢,好似每个字都带着细腻情感不容我忽视。

    这两本书都有一个贯穿始终的梗~“我是一个傻瓜,傻瓜能做什么?”“活人有政府照顾,那死人呢?我是云中村的祭司,只能由我来安抚!”这两句话分别在两本书中时常出现,这两本都是从主人公自我认知的基础上用他们两人的视角展开叙述的,从而将故事幕布缓缓地拉开……

    《尘埃落定》这部小说借由傻子视角划分为两个部分:第一个部分讲麦其土司家族的内部纷争,第二个部分讲麦其土司与其他土司、与国民党和共产党之间的外部纷争。作者用这两条线索还原了土司这种已经灭亡的制度以及它灭亡的过程。

    内部纷争来自麦其土司、大儿子、二儿子之间的相爱相杀。傻子能够看清父子、兄弟之情的内在本质,并且在重大决策面前总能做出正确判断,原因就在于“一个傻子,往往不爱不恨,因而只看到基本事实”。

    外部纷争来自麦其土司与其他土司、麦其土司与国民党和共产党之间的矛盾。傻子像先知一样拥有预见未来的能力,他看到土司官寨倾倒腾起了大片尘埃,尘埃落定后,什么都没有了。作者创造了傻子这个角色,正是为了让他“既能置身其中,又能超然物外”。然而在文明人的世界里,正是由于文明的遮蔽,所有的聪明人有的时候会看不到事情的本质。

    这个所谓的傻子仿佛能够读懂读者内心的疑问,他在小说的最后自问自答说:“上天叫我看见,叫我听见,叫我置身其中,也叫我超然物外。上天是为了这个目的,才让我看起来像个傻子的。”

    大段大段傻子的内心活动戏,让我们这些清醒的读书人从不同的视角去看问题,有时也会与傻子融为一体感受单纯的爱恨情仇……

    《云中记》讲述的背景是汶川地震后的灾后重建,云中村是那次地震中的一个藏族人的古老村落,全村36户人家300多人因为这场地震,死了100多人,伤残无数,家家户户都有失去亲人的痛苦,而后整个村庄因为地质变化无法再住人了,村民都被转移到了另一个地方重建家园。而阿巴却怎么也无法心安,他想“这世界到底有没有鬼魂,万一有的话,云中村的鬼魂就太可怜了,活人有政府照顾,那死人呢?死人得由我这个祭司去安抚”,4年后阿巴返身回村。

    他回到故土,身着全套祭师行头,摇铃击鼓,念念有词,在云中村废墟中挨门逐户地作法招魂,他和死去的亡魂对话,安顿他们,来完成一个又一个的仪式,就像原始的民间方式处理灾难和记忆。他渐渐回忆起村里的每家每户每个人的形态和过往,此时此刻,这些人无论善恶美丑,他们都是一样的,都是需要安抚的亡魂,他这个祭司不应有善恶批判,要平等地为他们咏诵经文,一个也不落下。

    阿巴的祭祀过程,即是对神灵先祖的敬畏,也是对故土故人的留恋,更是对滋养了云中村数代人的民风民俗民情的追随。从神到人到大自然,阿巴所迷恋的是整个回不去的从前。

    然而地震带来的断裂,不仅是神山上日益扩大的裂口,更是云中村乃至现代社会里,神性的荒芜和传统的断裂。从这个意义上来说,《云中记》已不仅仅是地震死难者的安魂曲,更是阿来为古老文明书写的挽歌。

    《云中记》之所以感人,我觉得就因为通篇都没有那种“哭天抢地,死去活来”也没有虚假的感恩戴德之类的描写,或许正因为如此更加让人动容,心生悲悯吧!

    《云中记》一首永不停歇的安魂曲~

    相关文章

      网友评论

        本文标题:(日更第7天)作家阿来

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/zqygoltx.html