今生（1）

安县唯一的火化场建在县城东面草帽山的半山腰，从熙熙攘攘的平安大道斜插过去，不过七八分钟。草帽山的山脚下，一簇簇莽莽的杂乱草木间，突兀地耸立着十来株高大的杉树，晨光中，树顶浓密翠绿的针叶泛着清冷的幽光。一条粗糙破损的双车道的水泥路斜绕而上，到山边猛地折回，往草木深处蜿蜒开去。秋生将他这俩破旧的车身沾满污泥的面包车的油门踩到底，发动机发出轰隆隆的巨响，如同一个被扼住脖子的人张大嘴巴拼命地喘息一般，整个车子如筛糠般抖动着，发了癫似地冲到坡上。

一路上，我听着叮铃哐当地响动，身体随着车身摇摇晃晃，半睡半醒。坐前排的堂哥路生和秋生一根接一根地抽烟，天南海北地闲扯，动不动就来句‘操他娘的’。车厢里烟雾腾腾，恍若置身鬼域。原本我是要抽烟的，只是这两天上火，上面两颗门牙抽风般地一阵阵地疼痛，只好强忍。昨夜下飞机叫一快车连夜赶到老家已是凌晨一点，心中又悬念着二千公里之外的几件事情，加上牙疼折磨，让我彻夜痛苦难眠。堂哥等得不耐烦了，怕误了下葬的时辰，砰砰砸门。大约是见我脸色苍白憔悴，帮着操办丧事的几个亲戚和族人以为我过于悲伤，免不了安慰我几句。    

面包车启动后，一晃悠，我靠在座位上就迷迷糊糊了。想睡，却也睡不着。上市公司腾达股份收购我和陈璐的新智科技正到关键的阶段。当然，作为夫妻店，由陈璐主持大局，收购方料想也不会觉得意外。

     面包车抹过一片树丛，一座灰暗的建筑出现在眼前，乍看以为是废弃的厂房。前面的坑坑洼洼的空地裸露着大片黄土，无数的深浅不一的车辙印交错纵横。秋生驱车往大门去，坐在墙边的一个胖老汉从竹椅上站起来，把手山边一指：停那边，停那边。秋生探出头去：这么多空地为啥不让停。老汉一脸耐烦：火化场规定！人家开奔驰的都没话说。扭过脸去不睬秋生。秋生把车开到山边，挨着一辆黑色奔驰车停下，将手中的烟头往窗外一弹，落在奔驰车的车顶，指了指老汉对路生说：这老狗见我开破车，没追上来讨烟吃。

他们两个下了车，秋生呼喇一拉车门，我弯腰从车钻出来来。他顺手把装着两盘长鞭炮的塑料带提下车，呼地一关车门，踢了踢奔驰车的前车轮，冷笑一声：狗日的，开好车来臭显摆，不晓得正是肥猪拱门，让你做个豪华套餐，又是灵堂吊唁、又是全套乐队，又是遗容化妆，又是高级寿衣，又是高级骨灰盒，不叫你花上一万两万的下不了山。当着这么多亲戚朋友的面，心里有苦叫不出来。

秋生对火化场的生意底细似乎很清楚。不过安县就是这么巴掌大的地方，什么事一传两传也就传开了。我没记错的话，秋生大约比我小一岁。身体结实，黑体恤、花短裤，跻着人字拖。两道短而浓的眉毛，眉头拧成一个川字型；不说话时，抿着薄薄嘴唇咬着后槽牙，双目便射出凶狠的光芒。一幅惹不得的模样。很早以前，我依稀听老娘提起过说他在南方伙同一些男女设仙人跳局，专门对付一些寂寞的老头儿。搞了几年，阴沟翻了船，判了七年。去年减刑一年出来，在乡里承包了一片山地种油茶。

     路生叹了口气道：这做死人买卖比活人赚钱。从去年开始，管你老小，死了只能拉来烧，不能埋，埋了也把你刨出来烧，整个安县独一家，能不赚钱么？张三晓得，李四也晓得，谁都晓得，就看谁后台硬。话题扯到钱财，堂哥褶皱横生的凄苦的脸顿时生动起来，浑浊的眼睛奕奕放光。他比我大六七岁，五十几岁年纪，花白头发，身体臃肿，两仔一女生了小孩都丢给他老两口，从四十几岁盛年开始，没玩没了地拉扯孙辈，几乎熬得油尽灯枯。

一辆中巴车停在火化场的门口，车门一开，呼啦啦从里面下来十几个披麻戴孝的男男女女，鱼贯入门。秋生和路生便帮火化场算起账来，全县一年死多少人，一个死人的平均多少花销，有说后面山坳的大片墓地，一个墓地卖多少，以此来估算大概收入。掰着手指算开支，材料成本如何，人吃马喂如何，打点关系如何云云。

我立在车边，下车后感觉有点眩晕，一手扶着车顶。火化场传出震耳的哀乐，夹杂着一两声苍老的号唱。

“老姐姐，你这辈子吃了几多苦，才享了几天福，就这么撒手走了…”

我想起儿时村里人做白事的情形，那时女人们似乎天生就有这种哭丧本领，一面在棺材前哭，一面唱，抑扬顿挫地哭唱死者的平生。几个女人一起哭时，这个一句，那个一句，如对歌一般。再往后，女人们便把这项本领丢掉了。前年我娘走时，出殡哪天，妹妹呜呜地干哭了几声，二舅母看不过，唱了几句。

阳光射到火化场玻璃上反射出光晕让我恍恍惚惚，哭声飘飘荡荡传来，抽风一般，一阵一阵的，我心中突然一凛：若是自己死了，有谁会哭上几声呢？

 文仔哥，文仔哥！秋生轻轻碰了碰我。我张开眼睛。你脸色有点不对，看，这大热天，穿西服还出虚汗。早饭也没吃，要不我开车去给你买点吃的。

 我摆摆手。

 堂哥也盯着我看：吃得消吗？自顾自地叹可口气：出了事也好，不然结结赖赖什么时候是个头。他自己也落个痛快。

  我再次冲他们摆摆手，撑得住，撑得住，走吧，办事去吧。