外婆的房子

你坐在屋檐下

看着天空慢慢黑下去

雨是雨的样子

风是风的样子

如果，它们都来

那一定与诗句有关

你坐在田野中

身后的房子一动不动

麦子说它是金黄就是金黄

春天说它是绿色就是绿色

如果，你更希望它是蓝

那么，这一定与他有关

在今夜

能想到的一切都小心翼翼

你等他回来

等遍地的鸭跖草好好长几遍

那块从山里来的石阶懂得心疼了

咽着粗糠，河对面艾苇几时编了箩筐

马车走得规规矩矩

石子走得稳稳当当

可心呢？

心在雨季前装着耕种，雨季后忙着收割

你爱的房子一直静静坐着

守着过去也守着明天

2013.12