怨女

    张爱玲的小说是非常适合改编成剧本的，人物性格丰满，剧情曲折，还有大众喜欢的旧时代背景。

    《小艾》不是她的名篇，我也没看过，但依然有她独特的韵味——淡淡的悲伤、克制的伤痛。这本选集读到最后，小艾倒是我意外的收获，也最得我心，却是因为小艾不像是张爱玲笔下的女主。她笔下的女主应该是五太太，当然，我一开始也以为她写的五太太的一生，那样精明，那样无奈，那样可怜，又那样可恨的五太太，留不住自己的老公，留不住自己的青春，她竟然能够和其他的姨太太平和相处，可偏偏就不拿小艾当个人。

    小艾七八岁就被卖了做丫头，那样小的年纪，就被连根拔起，昏乱而迷茫，吃尽了生活的苦。在打骂中长大，被男主人侵犯，被姨太太踢了小产，被女主怨恨，张爱玲大约不会刻意写社会的黑暗的，但小艾的命运总让我想起老舍笔下的月牙儿，怨恨那个人吃人的时代和社会。小艾竟然是刚强的，她怨恨那一家，想着要好好地做人，竟然得到了爱情，得到了婚姻。可是，在那样的时代里，谁的命运都不由人，更何况苦命的小艾。因为战争，夫妻分离，她一个人挑起生活和家庭的重担，最终也许会逃离不开疾病的纠缠。

    我很疑惑的是，张爱玲笔下甚少出现小艾这样的类型，一个社会最底层的人，如此地卑微弱小，又如此地简单纯粹，如此地坎坷，又如此地坚强，让你心疼心酸。

    《怨女》看得我心猿意马，和《金锁记》太雷同的人物和情节，常常让我出戏。不知道张爱玲出于什么心理，晚年后要详写续写或者说是扩写《金锁记》。就我个人看法，《金锁记》是她创作的巅峰阶段，金锁也比银娣更偏激更极端更丰满更有个性。我终于是耐着性子混沌地看完，眼前交错着金锁、银娣、长安模糊的面目，哎，不如不看。

    其他几个短篇早都看过，并没什么特别要说的，我看，再天才的作家也有普通平庸的作品。