今早，出门买菜时。
一位老头站在小区防盗大门外，和保安岗亭的师傅隔空喊话。老头子手里攥着新门禁卡（最近在更换中），不知往哪里“dī”。
保安隔着一个车道，大声指导，但他听力可能也不大好使，也听不明白。
我走过他身边时，顺手指给他具体位置，他才恍然大悟。
但他气急败坏极了，连声谢谢都不说，就大声抱怨开了：“干嘛总是改来改去啊，我们又不懂怎么玩儿这些高科技！”
就一个感应式门禁卡，真算不上什么“高科技”吧。但对老人来说，也许是难以逾越的“鸿沟”。
这让我想起了，某次在医院候诊室目睹过的情景。
一位老太太自己来就诊。等了半天也轮不到看病。她就起身去找导诊台护士，问自己什么时候能看上病。
护士答：“得先看完预约的病人，才能排到您。”
老太太反问：“他们是怎么预约上的？”
护士：“用手机啊、电脑啊，都可以预约。以后来医院都要预约，才能看上病。”
老太太一下子就急了，喊出：“这都是什么世道啊！不让老人活下去了，是不是？身边没年轻人的老人，病也看不成了？……”
哎，这事情怪谁？
要怪只怪，这世界变化太快了。
我家里的老人们都很务求“与时俱进”。能用微信和家人们沟通交流，也听喜马拉雅app里的新闻、故事来打发时光。
但他们因为眼神不大好使，拒绝使用微信支付。他们担心会被商家多划走钱。
但不会滴卡、不会预约看病、不会微信支付，这些还都不算事儿。老人老着老着，不认识家人，不清楚自己是谁了，才是最痛心的事。
有老人用床单把衣服包起来，扛着就要出去逃难。
还有，给老人过生日，买了蛋糕。老人说，这要留给孩子们放学回来吃。但那口中的孩子，早已是年近半百的人了。
还有，老人站在厨房发愣，不知道自己为什么进厨房了。
陪护在身边，看着他们一点点失去记忆，变成“老小孩”时，心酸。
这个暑假，有人永远送走了她的父亲，也有人看着父母迷失自己。每次听到这样的事情，心里很不是滋味。只因太明白，这也是我们将会面对和经历的现实。
让我们还拥有健康和亲情时，彼此都好好珍惜着过吧。
（附图：清源山岩石上的“福”字”）
衰老，离我有多远
网友评论