房价调控了，中年危机了，公司清退老员工了，清华北大毕业生买不起学区房了……天下之事，中产为何会莫不焦虑？
无焦虑，不中产
2017年伊始，一则《深圳两套房，面临失业，中年财务危机引发家庭悲剧》的文章刷爆朋友圈。一位深圳38岁IT男，从老家农村一路逆袭，多年打拼终于在深圳赚得两房两孩，老婆在家相夫教子，可谓典型中产、人生赢家。但就在背房贷、养家小的节骨眼上，他由于“年事已高”被公司劝退，再难找到高薪工作，随即月供断裂，只能忍痛低价先卖一套房，以支应另一套房贷，并且勉强维持入不敷出的生活。主人公多年来工作勤勉，从不懈怠；企业同样待遇不薄，却遭此窘境，令人唏嘘。有人同情他“人到中年，职场不易”；有人感慨“高房价下，人如蝼蚁”；当然，也有人直指他玩两房两孩的“高杠杆”，自不量力，纯属作死。事件引发众多中产强烈的代入感。外表光鲜的中产白领，大都有车有房、收入不菲，却时刻担忧着生活中的一切：今天有工作，明天会不会失业？今天很健康，大病一场怎么办？房子又涨了、股票又跌了，可咋整？孩子要上哪个补习班？老人岁数大了怎么养？……
+
这正是中产的生活现状：小日子不错，却谈不上安逸富足，犹如在美丽的天堂走钢丝，唯恐不慎就落入地狱，并由此陷入迷茫、困惑、焦虑之中。人们称其为“中产阶级焦虑”。
中产多如狗？
什么人算中产？这个问题见仁见智。美剧中，曾无数次演绎中产家庭的生活场景：主人公开着高级轿车，一脸轻松地穿过社区静谧的林荫大道，将车停在自家小洋楼前。明媚阳光洒满庭院，两三个孩子在草坪上嬉戏打闹，活泼的宠物狗陪伴左右，见着主人回来扑上来亲昵。女主听闻犬吠，扭动腰肢优雅出门，与西装革履的男主热情拥吻……相比中国中产加班累成狗、连人都变丑的惨状，这TM才是理想中产阶级的生活写照。
+
美国皮尤研究中心的最新报告说了，家庭年入（三口之家）4.1万-12.5万美元，你就配得上这样的中产生活了。中国则有着不一样的标准。考虑到中国巨大的地域、城乡差异，国家统计局把中产“及格线”定在了年收入6万，月薪5000元至42000元的统统算中产。这种“多如狗”的“被中产”标准，迅速引发吃瓜群众不满。网友们一边问候“你全家都是中产”，一边结合草根智慧，搞出个新中产标准：年入50万以上，有车有房，另有资产百万。这以下的，全都是“伪中产”。有专家综合后认为，中产大抵还是要有车、有房、有存款，但现实中“有房贷但不是特痛苦的房奴”，也算中产。有人则避实就虚：中产可不光看收入，还是一种价值取向哦！中产大都受过高等教育，相信知识奋斗能改变命运，从事体面职业，追求品质消费，注重环境保护，勇担社会责任……两千多年前的先哲亚里士多德说得多好：中间群体“既不对别人抱有阴谋，也不会自相残害。他们过着无所忧惧的平安生活”。问题是，中国的中产阶级因为有产，所以焦虑。房子，更是焦虑中的重中之重。
冲上“地产飞车”
中产有点钱，除了买房，还有别的手段让资产稳妥增值吗？答案是，没有。由于金融市场状况频出，理财远远赶不上地产增值，所以有人调侃：土豪死于信托，中产死于理财，屌丝死于P2P，总有一款“大坑”适合你。老实上班，只能糊口。买到房，才能赶上这个措手不及的大时代。穷人在高房价面前早就绝望；理性的中产《经济学原理》在手，指点着日本地产泡沫崩溃的江山，却迟迟等不来课本里“承诺”的泡沫破灭。中产们发现，再不冲上这趟“地产飞车”，怕是此生无望，只好扔掉教科书、充当接盘侠。这正是2016年房价猛涨后，中产们猛然进场、轰然抢房背后的全部故事。有趣的是，就在中产拼命进场时，炒房的富豪已经开始撤退了。
+
一套北上广深的房，足以成为拉开阶层差距的“天梯”；错过一套房，后代要多干几辈子。城市居民日益分裂为有房和无房两大阶层，财富差距仅靠房产已越拉越大。有人说，中国房价打败了经济学常识，其实恰恰应证了经济学原理。美国次贷危机爆发后，全球央行都猛开印钞机，干的就是稀释债务、让资本体系转危为安这件事。中国的天量货币涌入了资本市场和房地产市场，鲜少进实体，否则“姜你军”、“蒜你狠”将让穷人痛苦不堪。但中产因为有两小钱，就被狂收“铸币税”，眼见着辛苦赚来的收入缩水。于是，持币等死，持股找死，最明智的反而是爬上“地产飞车”，去承受高房价的收割之苦。即便是刚需要背负二三十年的苦债，依然是加杠杆、搏上涨，享受保值增值的乐趣。人民日报说：失去奋斗，房产再多我们也将无家可归；曹德旺也说，房地产迟早崩盘。面对房价跳涨，真理苍白得像句冷笑话。中产们开始只信任志强：有生之年，我应该看不到房价大幅下降了。央行最新调查数据显示，房价虽然经历了2016年的大幅上涨，但在2017年，计划购房人群跃升至22.9%，达到该项统计数据迄今为止的最高值。房价上涨成为一种信仰，调控早就被视为进场新机会，买房人形成与政策的强力对赌：即便看在银行呆账风险、经济减速隐患和高昂的土地出让金的面子上，政策也不可能真正打压房价。面对房子或明或暗的不确定性，中产开始无比焦虑起来：没房的盼跌点好上车；有房的边拉磨边还贷，看着“纸上富贵”蹭蹭涨，既窃喜又无奈；有几套房的自然是人生大赢家，盼着房子涨又愁着泡沫破，但想想任总的话，又无比心安起来；而卖了房去丽江、去创业、去炒股的，恨不得抽自己几个大嘴巴，如今不花更大代价，根本买不回来……
+
而学区房更像是房子中的战斗机，引发最典型的中产焦虑狂潮。最近，一对清华北大毕业的中产父母因为买不起学区房，引发禅师开示：如果北大清华毕业都买不起，还买学区房做啥？于是，“为什么学历不值钱，但学区房值钱”成了中国经济的难解之谜。买学区房的显然不是权贵，人家犯不着；也不是普通百姓，人家买不起。追求学区房的，正是最上层的中产阶级。对底层群众来说，孩子要接受到一线城市的优质教育，远比中产家庭困难得多，“读个初中就够了”的“读书无用论”，更多是种无奈的选择。由此造成的阶层鸿沟，并不容易轻易跨越。眼界高远的中产阶级父母看清这点，自然不由得心生恐惧。
+
80后这届中产大多无背景，靠着上大学、留一线变身中产。成功经验在此，依葫芦画瓢，至少不至于沦落到社会底层。而只要有了学区房，就能最大概率保证好小学、好中学、好大学一路走上去，孩子的命运从此与民工子弟泾渭分明。于是，“买房就是买阶级”的观点不胫而走，获得无数人的点赞认同。明眼人都清楚，好学校从来不是保险箱。类似“中关村二小欺凌事件”，早就戳破了好学校的画皮，却无法撼动对学区房的信仰。中产都是精算师，孩子念完书转手一卖，就大赚几百万，上哪找这么曲项向天歌的好事去？
教育“军备竞赛”
对中产父母来说，买不买学区房，教育子女都是未来阶层斗争最宏大的“军备竞赛”。有人甚至叫嚣，一线城市孩子从幼儿园到留学的教育费用，几乎要赶上一辆99式主战坦克。年轻父母也想过给孩子“快乐童年”，却惊讶发现，其他孩子已经“抢跑”。超负荷的教育竞争从幼儿园开始，某些家长眼里，只认得100多汉字的娃娃就是个“文盲”。“学霸娃娃”们个个唱歌跳舞学芭蕾，绘画乐器乒乓球，击剑射击冰上舞，连英文戏剧都成标配……其他孩子疯狂补课，你却天真地要给他“快乐童年”？想象下未来沦落到二流大学、跌落血汗工厂的惨状，强烈的负罪感令中产阶级“虎妈”们挥舞战鞭，将孩子驱赶到阶层保卫战的战场，不把孩子的琴棋书画、英文武术修炼得十项全能，注定要在未来落在下风。在“虎爸虎妈”们看来，各类培训都需要，每个阶段都有痛点：幼升小考思维，小升初考奥数英语，好高中提前录取都看证书。可怕的是，这些“潜规则”，学校竟然不告诉你。于是，北京某个小学辅导类公众号文章一出，点击量会迅速冲破10万+的云霄。有人可能觉得荒谬好笑，但在争抢学区房的中产父母们看来，一流大学的入口，甚至从重点高中提前到了重点幼儿园：一旦在幼儿园门口“战败”，进入重点小学、超级中学都将无比艰难，使得十多年后高考“战败”成为大概率事件。在这样的观念指引下，“幼儿园争霸”也就在所难免了。
+
底层越是放弃高等教育这座中产孵化器，中产便越要将其捍卫。庸人看到的是高校扩招、大学生贬值，中产阶级却知道，物联网、大数据、人工智能将重塑世界。房子只是分化当下，教育却会分化未来。中产父母看得越清楚就越焦虑，誓死不肯让孩子在“时代飞车”上被甩下来。
职场隐忧
当新常态、“L”型经济和职场危机一并袭来，家有杠杆的中产无疑要加倍小心。有调查显示，中产薪酬大幅上涨的“黄金年代”一去不返，银行、外企和败退的创业公司裁员凶猛。对很多人来说，中年中产遭遇职业动荡与收入递减，可能在所难免。
+
先有深圳38岁IT男资金链崩裂，后有“华为清理34岁以上老员工”谣言风起。招聘启事中“35岁以下”的要求虽然早就令人诟病，但如今显示出的威力却大不相同。令人震撼的是，老龄化正不可逆转地重塑社会，中国中位数年龄赫然到达36.7岁，一半以上的中国人超过36.7岁，这在历史上都是前所未有的“超龄”现象。80后中产正不断跨越“职场生死线”，人社部却忙着对延迟退休方案表态：2020年之前肯定出台。中产一边遭遇“两头堵”，一边要应付子女教育、父母养老。产业界则拼命捣鼓人工智能，未来没准要跟机器人抢饭碗……如何度过退休前的20多年，大概是最值得焦虑的事。
+
早年间，中间阶层的窘境曾在80后父母那代预演，下岗职工唱着“看成败，人生豪迈，只不过是从头再来”再就业的场景，恍如昨日。不同的是，当年大家无房贷，国企甚至有补偿。如今中产家庭背负杠杆，再碰到个职场危机，妥妥的房贷违约跑不了。不过这都不是最厉害的，网上盛传中产破产三大法，正是创业、炒股、得大病。有的中产有积蓄，听着“大众创业、万众创新”的口号兴奋了，也不看个人条件和市场环境，毫无把握地奔着风口就冲进去。运气好ABC轮捷报频传，运气不好转眼就赔个底掉，从中产跌落“中惨”。指望炒股发家，在这个专治不服的市场也基本是奢望。近两年A股就两种走势：一是向上假突破后下跌，二是直接下跌。仅2015年6月15日后这波回调，一月内击倒2000万个人投资者，20多万个50-500万市值账户惨遭“歼灭”，3万个500万以上账户不知所踪。每次股灾，都成为对中产的洗劫。“珍爱生命、远离股市”似乎不再是调侃，而是金玉良言。得大病当然概率低，但中产人到中年，得糖尿病、高血压、脂肪肝、高血脂并不少，加上缺乏运动，IT男、媒体人过劳猝死的消息屡见不鲜。这些中产有车有房、收入不菲，但一场大病就能将打回原形。所以中产领着高薪、还着房贷、愁着失业，看似风光无限，却养着一家老小，憋着不敢生病，思虑着未来出路……妥妥地成了最焦虑的人。
何以解忧
中产的焦虑在于，看清了问题，却束手无策。但历史地来看，有些焦虑完全没必要，因为后面没准有更大的焦虑等着你。2005年媒体刚提出“中产焦虑”概念时，北京、深圳的房价才6000多，上海也不过8000多，那时中产开始喊焦虑。现在回头看，简直是“黄金年代”。董藩教授就说，北京房价会涨到80万元/平方米。真有那么一天，没房的死心了，有房的爽上天，大家都犯不着焦虑。焦虑变不成钱，中产要解忧，只能靠三件事：提升自我，防范风险，保持乐观。俞敏洪自认为是北大同学中最差的，他曾自我调侃说：“如果这辈子实在是追不上大家，我会保持身体健康、心情愉快，到了80岁以后，把你们一个一个送走了我再走。”其他风险也可怕，但最可怕的就是健康风险。
+
经济越不景气，越要投资自己。跑步潮表面看是阶层标榜、群体作秀，乃至被揶揄为“中产阶级广场舞”，背后却透露着深刻的群体智慧——这就是当下中产最好的投资，也是消解焦虑的良药。中产对子女教育的关注，虽然重要，却大可不必紧张。中国的经济格局在不到20年内就经历层级跳跃，未来还将面对人工智能的崛起。这其中，知识的创造和淘汰速度将史无前例，人类的能力都将面临消解和重构。届时，什么样的人才最有价值，还充满了太多的不确定性。唯一需要提防的，还是房产泡沫。当辉山乳业、山东天信、邹平齐星等债务危机接连爆发，你就应该想到巴菲特的教诲：当在厨房里发现一只蟑螂时，你就应该知道，蟑螂绝对不止一只。瑞银一份调查报告显示，中国非金融企业债务占GDP之比已高达164%，是中国政府债务的两倍。这在实体经济本就艰难的2017年，很可能成为巨大的风险点。当上市公司要靠卖房维持业绩，意味着实体经济早就撑不住房价了。最坏情况下，中产将遭遇裁员失业，致使房租房贷无法兑付，进而引发房屋抛售，导致通缩危机。这样的结果显然无法接受，所以金融业正在全力去杠杆。而对高杠杆中产家庭来说，尽早化解风险，对外谨慎投资，无疑是确保平安的良策。与中产们的焦虑相比，学者们对中产的未来抱有极大乐观。北师大中国收入分配研究院一份报告显示：到2025年，中国中等收入群体占比，将从现有的32.59%跃升到53.54%。到时候，全国大半是中产，今天的中产有什么好焦虑悲观的呢？而具体到个人，最重要的可能不是要做什么，而是别做什么。像少年花钱追欧巴、青年情场当备胎、中年离婚分家产、老年遭骗散光财，都是中产家庭大忌。此外，平日业精于勤，遇事宠辱不惊，静坐常思己过，哪里有不获金玉锦绣、赢得美满人生的道理的呢？
网友评论