没了女人的屋子,冰锅冷灶,失去人间烟火。
一切与柔软相关的,都无人触碰。织了半截的毛衣,晾了半杆子的衣服,预备充新棉花的被子,等待熨平的衬衫,读了半截的诗……
一切与味道相关的,也被搁置一旁。还剩半瓶的洗发香波,厨房落寞的油盐酱醋,花瓶里早已枯朽的红玫瑰,卧室里已经挥发完全的香薰……
地上没有落发,卧室的床没有铺平,窗帘没有拉开,茶几落了灰,客厅里没有叮叮当当,绿植没有浇水,电视机没人打开,咖啡杯还没有清洗……
孩子她没有了母亲,屋子也失去了阳光。
后记:很久以前,一位女性亲人去世,那时我很小她很年轻。她头七的时候我跟随母亲去她家里烧纸,时值初冬,屋子里没有阳光。亲戚的小女儿缩在角落,她抱着遗照找了七天妈妈。
我母亲在她家院子里给她烧纸钱,眼泪扑簌簌滴落在火苗里。
回家的路上母亲对我说,一个家没了女人就只有冰锅冷灶了,日子过着过着就散了,当了妈就要惜命,不是怕死,是怕死了孩子受可怜……
我觉得很悲凉很伟大,一直到现在。
网友评论