在互联网上写作

十多年前，你问一帮小学生，“小朋友们，你们长大后想做什么？”

“想要成为科学家！”

“我想当宇航员！”

“我要成为一名作家！”

……

你看，成为一名作家，或者从事写作这件事情，在大多数人的认知距离里，是与科学家和宇航员划等号的。

十多年过去，如果你现在再去问一群小学生，有没有人长大想当作家？

估计你会听到这样的回答，“老师，不用等到长大，上个月我爸就给我开公众号了，我二姨和三姑还给我赞赏了五百块钱呢……”

是的，自媒体时代，对于互联网原住民而言，写作从来都不是一件有门槛的事情。

以微信公众号为代表的新媒体，每天生产着巨量的内容，人们从未像今天这样陷入信息过度的处境；商业资本入局，内容成为生意介质，人人都在讨论写作，因为据说一支笔就可以翘起百万流量。

不禁想审视，在互联网上，是否仍存留着文学性写作？

之所以用“仍”这个字眼，是因为中文互联网曾经大量出现过类文学性的作品。这里不是指起点中文网为首的网文，而是BBS和博客时代。其文学性在于，起码那个年代要在网上写作，内容的真才实学比标题吸睛更重要，大多数人还是有耐心看完140字以上的长文。

微信公众号时代，内容之繁盛让写作门槛变得如此之低，一个存量的内容池里充斥着大量劣币，竞争就会走向极端变异。于是，我们看到，有的标题开始飞飘到平流层之外，内容散架到骨质疏松，以至于脚步踉跄难辨其踪。

被飘在半空的标题拉长的鸭脖子，呈现出一种新的阅读形式——微信时代的“诗歌体”排版文。其典型表现为一句一行，四五句成段，段与段之间必有图，全文要居中。

这是一个现代诗诗人都不好意思出门的时代。

文体形式的变迁并不能说明什么，就像唐朝盛行诗歌，宋朝兴词，依然是内容决定质地。

那么，2000万微信公众号，又呈现出了什么样的内容？

相信你自有观察与答案。

我个人的观察结论是，微信公众号上95%的写作，不具备文学性。

这是一个符合现实的比例，因为人们需要的95%的内容是信息，仅仅是信息，哪怕有效期只有一天。

所谓的文学性的创作，能占到5%的比例，已经太过分了，知不知道这5%的内容，能让人们产生多大的阅读压力，能破坏掉多少人本来计划八卦冲浪的爽感？

互联网的确让写作成本降低，但这并不意味着对写作友好。尤其是，免费的互联网。

以微信为代表的自媒体环境，内容天生便肩负着传播使命，换句话说，自媒体诞生的文章，是要能传播的。

传统媒体正是再好不过的镜子。过去三十年，中国发行量最大的杂志，叫做《知音》。

然而传播，并不是文学性作品的绝对属性。

有的文学作品具备传播特征，假如罗贯中注册一个微信公众号开始连载《三国演义》，可以预期的是，同样会火得一塌糊涂。现实版的例子，南派三叔《盗墓笔记》。

有的文学作品并不适合大众传播，比如钱钟书先生最重要的作品《管锥编》，如果放在微信公众号上，凭借钱老《围城》的圈粉，名人光环带来的阅读量应该勉强能上万，但留言评论估计破不了十，原因无他，太艰深晦涩，一般人读不懂啊！

即便如此，你依然否认不了《管锥编》的绝对地位。

不以流量论英雄。互联网的逻辑，在纯文学写作领域，并不适用。

流量代表着大众，代表着普世门槛，甚至代表着人性天然的七个弱点。

而纯粹的文学，某种程度上，是要与世俗的贪嗔保持距离的。即便创作灵感来源于生活，但创作的时候，最好还是，要么远远地跑到村庄外的小树林，要么沉浸在夜深人静的小桔灯下。

所以我的结论是，微信公众号并不适合文学创作（起码不如豆瓣适合，豆瓣“半死不活”只顾趣味没有融资进取心的佛系运营，保留了人们些许耐心与情趣）。最适合微信传播的文章是半俗演绎，正如，读过六神磊磊读金庸的人就是会比读过金庸原著的人多。

我也理解，阿勒泰的李娟，明明已经开了公众号，但仍然要把她的文字留到书里。

她的写作，和他们的写作，终究不是一回事。