我在打电话，无人接听，听有人敲门。
一
我：“张记者！好久不见了！”
张：“你好史亮，好久不见！怎么又出书了，好快啊。”（边说边脱鞋）
我：“都两年多了，不快了。什么出不出书的，你能来就好，快请进。”
张：“家没怎么变样啊。”
我：“变很多啦，不如当初精致了。每天忙着教孩子，东西堆得哪儿都是，看你们要来，我专门收拾了的。张记者也没变多少呀。”
张：“怎么见外呢，叫我小张啦。我怎么没变？都老了两岁了。”
我：“怎么会？你先坐，要喝点什么？为你们准备了茶和饮料。饮料买来的，不烫嘴。”
张：“都可以，不用麻烦的。”
我：（倒水）“你怎么就老呢，一样呀。穿的都一样，上次来不就是这身裙子？”
张：“好记性。专门给你留着的。”（接过水）“这么说还有别人？”
我：（坐下）“没几个，就几个老朋友。我没告诉多少人，就知心的几个。”
张：“这么说抬举我了。”
我：“怎么会，你来了不看我有多高兴啊。白忙之中来看我。”
张：“这还是工作在身呀。其实早想来看看你，就寻思着怎么这么久不见你写东西了，工作忙着脱不开身。正想着就被你叫来了，还得带着工作。”（顺手掏包）
我：“没事没事，那就往好里写。”
张：“趁别人没来，我先问几个吧。你这本书写了些什么？和上一本书有什么区别？”
我：“明显你没看我的《序》呀，里面写的挺详细的。”
张：“去你的，这不还没出版嘛，我怎么看？别卖关子，快说。”
我：“好。这是本札记，把我这一年来所写的汇编一下。”（见她在记，没说话，我继续说）“我觉得这一年挺特别，把人憋得慌，所以写出的和以往的总会不同吧。其实萌生写书的念头是在8月下旬，从那儿以后似乎被激着了，写的更多。”
张：“你是说这相当于一本日记，关于这一年的？”
我：“不全是，里面也有读后感，那些不全是关于所读的书，而是借着书联想到其他的，分篇章写，篇章里有想法、有日记。当然，也有专门写想法的。”
张：“就是随笔集啦。”
我：“可以这么叫，和”札记“有区别吗？好像“札记”听着不随便，是吧。”
张：“和上一本书的区别呢？有联系吗？”
我：“你是说我的处女作还是你看的上一本书？”
张：“什么意思？”
我：“瞧你这记性，你上次什么时候来的？”（见她在想，我继续说）“我是说你是为处女作来的，还是为我的第三本书来的？”
张：“哦，对呀，你写了两本。”
我：“才想起来呀。其实我写了三本，处女作是第二本，第三本我压箱底，只有你看过。这札记是第四本了。”
张：“哎呀，抱歉抱歉，有点儿混了。其实我问的是你的处女作，这是你送给我的，一直在手上，倒把你的第三本给忘了。”
我：“我晕，当初处女作你刚来的时候可客气的很呐，你这随便是哪儿来的？”
张：“你才随便呢。好啦好啦，说说和处女作的联系吧。”
我：“有联系。里面提到了能量论，我也强调这是最反映我思想的。而能量论的雏形是处女作奠定的。”
张：“没有没其他的？生活上的呢？既然是日记，是不是也接着之前的？”
我：“当然了……”（正在这时，有人来了，起身迎接。）
二
我：“查尔斯！”
查：“泰格先生，又来冒昧打扰您了。”
我：“请进请进。”（查尔斯拖鞋）“还这么礼貌？随便一些嘛。”
查：“怎么可以？”（进门）“哦，有客人？”
我：“我来介绍一下，这位是张记者，当初处女作出版的时候，承蒙她的帮忙我还上了报纸，就联系到现在。这位是查尔斯先生，心理咨询师，我们在札记的另一篇章里谈过话。”
张：（起身）“你好，查尔斯。”
查：“你好，张记者。”
张：“叫我小张就好。看起来都比我年长啊。”
我：“哪儿有？哦，还是我们年长些好，祝你永远年轻。喝什么，查尔斯？”
查：“不用您费心了，泰格先生，我不渴。”
我：“那就随意，自己招呼啊。”（都落座）
张：“（对着查尔斯）什么？你叫他什么？（对着我）泰格是你的笔名吗？”
我：“是吧。泰格是我们上次谈话里用的名字，其实我的笔名是lazytiger，取谐音‘泰格’。”
张：“有趣。”
我：“查尔斯，叫我史亮就好了，别先生先生的。也把你的中世纪口音去去吧，怪别扭的。”
查：“好吧，我尽量……史先生。哦，对不起。刚才你们聊到哪里了，是不是我打搅你们了。”
我：“哪儿有。该你出场就出场，分毫不差。”
查：“哦，呵呵，是啊。那你们继续聊。”
张：“别，还是你们多说点儿，我也问的差不多了，既然有人来问了，我就省省嘴，多记点儿。”
我：“好，随意就行。查尔斯，你可别客气啊，咱张记者等着呢。”
查：“哈哈，好。我还是有些困惑要请教的。”
我：“还这么客气。说吧，你说请教就请教吧。”
查：“你的《序》还有你之后的尾篇《回首2020》已对这本书的由来以及各文章的来龙去脉介绍非常细致，不知这篇《重逢》是否另有目的？不过从你刚才回答张记者的，似乎还是对书的介绍，这是不是重复了？不好意思，恕我问的唐突。”
我：“问的好。你偷听的能力挺强呀，是不是早站在门外了？”
查：“没有，泰格，哦不，史先生……”
我：“叫小史啦。”
查：“史兄……亮兄吧。”
我：“行，好一些。”
查：“亮兄难道忘了我有听人内心的能力吗？”
我：“哎呀，忘了你有这一手了。你还能变形呢，是吧，克莱丝呢？”
查：“亮兄，请严肃一点，我真的在请教你呢。”
我：“嗯。我觉得看待一个事物的角度很多。有些是大角度，前面、后面，但不妨碍从旁边的小角度，或者一个夹缝里能窥得新貌。《重逢》为此设定的。”
查：“新的角度？愿闻其详。”
我：“我问你，写一篇文章和写一本书的区别是什么？”
查：“书是个整体，文章是单独的。就算把单独的文章合起来，也要找到联系。这是我从你书里看到的。”
我：“大致说对了。不同的角度就像纺织一样把文章的线条横横竖竖交叉连起来，这么就成了衣服。书就是衣服。不过，衣服要分美不美，没有图案和款式的设计就会平庸。”
查：“这么说……”
我：“你可以认为我用这一篇做画龙点睛之笔，这么说可能有些大，也有些做作。做作就是不到那个份上却强为之，可我对这篇想了很久，从开始萌生“重逢”的标题，到如何汇入元素，差不多想了三周。那时书的内容既定，开始整理稿件，与之平行记录的《回首2020》还在填充，可是怎么填都觉得漏掉些什么。《回首2020》是写实的，开篇的《序》是概括的，缺的是梦幻。”
查：“所以你把我叫来了。明白了！”
张：“等等，可是我是现实的呀。”
我：“你与我有两年多没见，那是从第三本书算起的，若从处女作来算，就是你所谓的现实的相见，有三年多了，物是人非。此刻你所做所说的，在我脑中一一活现，如同那时你与我所做所说的，又何谓现实与虚幻呢？”
张：“这么说接下来要到的人也是虚构的？”
我：“是也不是……”（门外一声，有人来了）
三
罗：“亮哥，我来的是时候吧，看你就招架不住了。”
我：“总算来了，艳晖。还是你懂我。快进。来，给大家介绍一下。这位是张记者，这位是查尔斯。”
查：“不用说，与我是同胞了，请问你在亮兄的哪篇文章勾勒出来的。”
罗：“哪篇都没有，我是现实中亮哥的铁杆粉丝。”
查：“哦？”
罗：“不行吗？亮哥，别跟他们来虚的，说点儿咱现实的事情，让他们开开眼，不比那虚幻的差。”
我：“这有点破格调吧，我正准备给这篇定调子呢。”
罗：“说点吧，看我大老远从中国飞来，专门给你解围的。”
查：“说说吧，看看现实的如何精彩？”
张：“是的，我这报道需要写实，一直这么虚下去我也不知道怎么写了。”
我：“艳晖和我老相识了，当初在新加坡时听说我要出书，不买我的成品，买我的手稿，我就知她懂我的心。这一本书里从头到尾没有提她，按说《回首2020》里涉及了诸多人物，也没有提她，有些对不住，要补上的。”
罗：“这么说我都不好意思了，什么对住对不住的，别说我了，你就说说顺风车的事。你们可知道，亮哥把顺风车事业做得有声有色，把见到的形形色色的人都记了下来，我等他出一本合集呢。”
我：“还没忘这事儿呀。”
查：“说说吧，亮兄。”
张：“你是说GrabHitch？这个在我报道中可能要隐名，不然有广告嫌疑。”
我：“这有什么好说的。有时遇到个有趣的就写写，生活中有趣的事我都会这么写的。也许，生活乏味吧，借顺风车遇到个陌生人倒真觉得新鲜了。往年“回首”里我单开一节写它，今年淡了些，作为单独一篇记了记。”
罗：“那是亮哥笔工好，写一点就能写出花来。就那么一个吗？我不信。”
我：“还追着不放啦？好，有一天我拉了个女的，刚上车走出一二百米，她说能不能带她回家，忘了拿什么东西。我就带她绕一圈回去了。没什么。”
罗：“听听亮哥怎么小中见大吧！”
我：“拿你真没办法，生让我编呀！我只是觉得，那个乘客有些不负责任，顺风车大家都赶时间，这么兜一圈就耽误了。不过当时我没发脾气，看那女生也挺着急的，挺过意不去的，她让我把车停在方便的地方，要跑回去。我说别了，把她拉了回去，让她慢慢找。但是因为我要在停车场等，超过10分钟要扣钱的，就说好扣的钱她来还。人家很快的，几分钟就从家里奔出来，没耽误多少。”
罗：“再说说嘛。”
我：“艳晖，你这哪是来解围的，是给我上套的吧。大老远从中国来也不说说你的事。”
罗：“你就这么设定的，我也没办法。”
我：“再说一个，就一个啊。又拉了一个女的……”
罗：“亮哥对女生情有独钟。”
我：“听不听了？”
罗：“听，听。”
我：“那个女的上车后听我口音是中国的，就不住问我哪里人呀，怎么来的新加坡呀，定居没有，等等。我还好，一一作答，不觉得她多嘴。后来她说自己在中国工作了十几年，去年回来的，本来还要去工作，被疫情耽搁到现在，干脆换了份本地的工作，觉得不适应，说中国办事什么都快，还说这个那个的优点。”
张：“这些我没法记入了，有些讨论本地政策的意思，敏感了。”
我：“我说的不是那意思，是看她有很多怨气，自身的。我问她是不是没孩子，不然哪能这么长久出差呢。她说没有，看起来也中年了，不可能有了，把精力放在工作上是自然的。其实我觉得挺有缘的，难得一个本地人这么理解中国文化。而且我这些年看的多数是中文书，虽然工作和生活经验都在新加坡，但还是亲切。下车时就把我的处女作送她一本。”
罗：“这点我要强调啊，亮哥在处女作里写着会带一摞书在车上，遇到有缘的就发，做了个好榜样啊。”
我：“你这一会儿追我一会儿捧我的……”
四
查：“还有没有别人了？等等，好像有个艾尼米尔，亮兄的红颜吧。她来不来？”
我：“怎么就不学好，（对着艳晖）都是你，把他教的。”
罗：“不打岔呀亮哥，你这么不怕嫂子生气呀。嫂子和孩子们呢，不在家？”
我：“才发现呀，我把她们从这个空间支出去了。每次看到我写这些有的没的文章，她就说我，这次不敢让她看到了。”
查：“亮兄别岔开话题呀，艾尼米尔会来吗？我很想看看你这位红颜的样子。”
我：“那你要失望了，她其实……无相的。”
查：“我不信。从你在荣格读后感里所描述的，我不信。”
我：“何谓真实？何谓虚假？你不也是我笔下一人物吗？你我不也心灵相通吗？查尔斯教授，你可是我孩子最爱看的威漫人物之一呀，这不就是现实吗？”
查：“不要揭露我，亮兄，不，泰格。我不想变老，也不想重新坐在轮椅上。”
我：“不会的。我祝你永葆年轻。但你的克莱丝呢？”
查：“我还是我。但我想知道，克莱丝是我的学员吗？怎么没听说过？”
我：“不是的。所有的名字都不是。”
查：“我在读你的心，此刻我却读不到了，告诉我吧！”
我：“克莱丝是多莱丝的谐音，她的《金色笔记》里就是人我无分的。”
查：“这么说我很荣幸有她在我身边。那艾尼米尔呢？”
我：“是《爱弥儿》的谐音，一本经典教育著作，适合女性。”
查：“怪不得她这么柔。”
罗：“还有别人吗，亮哥？我等着他们出场呢？”
我：“没有了，都遇见了。来吧，为此重逢，我们合个影吧，我想把它放在书的最后。”
查：“艾尼米尔呢？”
我：“她一直在身边。等等，让我打个电话。如果打通了，你会看到她的。”
打电话，无人接听。
2020.11.03
网友评论