桂花树的树冠早就已经严重变形了。它在枇杷树和柚子树的夹击下艰难生存已经多年。桂花树躲避着两座“绿云”的覆压，向另一边突围。他们的树干多年来不见变粗，似乎停止了生长，一个灰色的树皮上布满黑铁钉似的疙瘩，一个树皮青绿光滑，青苔在上面作画。
坐在屋檐下望去，桂花树那绿色的闪亮的叶子好像在伸手示意：抱抱我吧！有风时，这种感觉特别强烈，他们一只只手掌啪啪响起，扑过来退回去又扑过来……
虽然这棵树一年中绝大多数日子里让人无视，所谓熟视无睹吧，但祖母不会怠慢他。记得祖母在它的根部挖坑，埋下鸡笼中打扫出来的鸡粪作为肥料。好像唯有它有这样的待遇。中秋渐近，祖母总会抬手搭檐仰望，口中喃喃：哎，怎么还不开？哎，怎么还不开？她在焦急等待一年一度与桂花的约会。终于，清冷的早晨或静寂的夜晚，一缕幽香点醒众人，如月光照亮心房，桂花开了！祖母的心花也开了，脚步轻盈了！
小孩子总是腹诽老人，暗暗骂她砍了枇杷树，失去了热闹和甜蜜。为什么留着桂花树呢？不就开几天花吗？不就香几天吗？虽然也能吃，但只是糕上的几粒黄，鼻尖的一抹香而已！可是这些老人会不懂吗？她宁愿拂了爱孙的心意，留下桂花树，陪伴每个月缺月圆的日子，该有特殊的情怀吧，孩子不懂，但时光懂，而且时光让他们慢慢懂。
网友评论