我的聊斋

我们村东有一道阳沟，夏天大雨，村后山上的雨水赶集似的拥挤过来。年复一年，阳沟越来越宽，越来越开裂，两侧簇拥着灌木和枣树。

记得开春，挨着沟的几户人家在沟底的淤泥地上辟园种菜；秋后，沟里堆满了柴草垛，引得母鸡时常来做窝下蛋，狗撕猫咬，黄鼠狼出没，鸡飞乱跳，鸡毛纷飞。

大爷一家就住在阳沟边。那时各家都有一大把孩子，大爷家有五个孩子，和我一般大小的就有两个。其中一个是孩子头，于是大爷家成了我们这十几个孩子的整日玩场和活动中心。

大爷那时四十多岁，在公社中学当老师，来回骑着自行车上班，车把上总挂着一个印着“上海”字样的黑皮包。

大爷喜欢我们这帮孩子，时常给我们带回一些甜甜的稀罕的糖块。他给大娘讲学校里的发生一些新鲜事的时候，我们也在一旁听。

后来，我们渐次上学了，周末的时候我们依然聚在大爷家玩。

大爷家的院子很大，东西狭长。一进西院门，有一棵虬枝交错，伞状大柿子树。春天树下落下密密麻麻的黄色的小灯笼般的柿子花，我们用长线穿成串当项链。夏天我们攀到树上玩盲人摸象的游戏：一个伙伴蒙了眼，沿着树股去捉摸其它伙伴。我们灵巧地像十几只快乐的猴子在柿树上窜上窜下，想来那时我们真野，真大胆，现在想来才胆颤心惊。

桃花开，杏花败。最早开花的沟边的那片野桃花，接着是院子中间的杏花。那棵杏树上杏子很甜，而且还是真杏，吃了可以砸杏仁吃。杏树底下是一盘磨，挨着磨是一棵苹果树。那苹果摘早了，酸吧拉叽的。

大爷家屋檐下种满了指甲桃，鸡冠花，朝天猴辣椒和青葱。花开花落，夏季瓜果不断，更难忘的是阳沟对面大小高矮不一的酸枣丛和红枣树，现在想来不亚于花果山。

大爷院子中间的大石条上摆了两个缸，一个是水缸，水面上飘着一个大水瓢。另一个是咸菜瓮，翁上扣着一个废弃的大锅遮风挡雨。喝着水缸里的水，吃着瓮里咸菜，我们不断长大。

在院子里踢腾够了，我们就闹腾到了院子东面的阳沟边。阳沟边缘上是一个猪圈，沿着猪圈后墙小路，过了为跨阳沟而修建一个大小石块砌成的简易小涵洞，就到了阳沟的对面。对面是陡峭的土崖坎，崖顶是一块形似柴耙子的庄稼地。秋后生产队里地瓜收了，我们就在地瓜地里滚爬成泥猴子了。

站在柴耙子地里，仰望蓝天白云，有时可以看到准备捉小鸡的盘旋的老鹰，甚至还有几次远远见看到了野狼，我们吓得赶紧躲藏到大爷的屋子里。

1979年的夏天的周末，大爷回家绘声绘色给大娘讲他在县里电影院看的电影《画皮》，说太小的孩子不让看，美女会脱下皮，原来是个妖精，妖精用笔给美女皮描眉画眼 ，被发现了，掏出了秀才的滴血的心……

我们很好奇，大爷说那是聊斋故事。见我们似懂非懂，大爷说书店里有卖聊斋的小画书的，下回他要给我们买回来看，我们高兴坏了，手舞足蹈，奔走相告。

那一周似乎过的很快也很慢，终于盼着大爷回来了，他从那熟悉的黑皮包里拿出了七八本小画书，我们一哄而上，开始抢夺起来。

好在大爷及时让我们分伙，然后轮流传换着看。有围拢在柿树底下的，又趴在磨盘上的，有倚着墙的，几个小脑袋凑在一起，上学识字的会大声读字，不识字的眼盯着图画。看累了，急忙跑到水缸里舀一瓢水咕咚咕咚喝下去，然后如饥似渴地看聊斋故事。

连着几个星期，我们饶有兴趣地看聊斋画书。大爷买了很多本聊斋画书，我们也不知道聊斋里的故事究竟有多少，最后还是大娘受不了了，责怪大爷说再买小画书，家里揭不开锅了，大爷只是嘿嘿笑。现在想来那时大爷的工资不高，买这些画书花了不少钱，实在是一笔不小的开支。

这样的周末一直延续到了秋天。一边吃着从阳沟边上摘来的枣，一边津津有味地看小画书，也就是那时，我隐约感觉到读书是件多么甜美的事情。

那时的书实在是少的可怜，除了可以读读哥哥姐姐们的语文课本，实在是没有什么书可读。好在后来大爷家又卖了一台红灯牌收音机，我们每天晚上六点半围坐在一起收听刘兰芳播讲的评书《岳飞传》。聊斋的故事是独立的，岳飞的故事是连续，环环相扣的。也是在大爷家，我见到了他买来的辞海，那是我见到的最厚实的最沉重的书。

1985年前后大爷家买来了一台电视机，那时我们大多上中学了，也是在大爷家，我们还一起看了电视剧《聊斋》若干集，那优美的主题曲：你也说聊斋，我也说聊斋，喜怒哀乐那一起来……，那旋律依然萦绕在耳边。

《聊斋志异》是一本大书，可惜我一直没有机会读过原著，只是读过一些白话文故事。初中学了一篇蒲松龄的《狼》的文言文，高中只学过《促织》。

鲁迅先生小时候有百草园，然后到三味书屋，大爷家就是我们的百草园，我们的百味聊斋。

岁月悠悠，记得有一年冬天，赶上大爷的生日，大爷感慨“人过四十天过晌”。如今我已年过半百，才真正理解大爷当时的感叹。人生如梦，时光荏苒，没有比给我们成长留下记忆的那些人与事更重要！大爷今年快90岁了，身体依然硬朗。

如今，大爷一家已经好多年不在庄里住了。一年到头，偶尔回到老家，远远望去，大爷家有些房子已经坍塌了，那棵柿子树依然茂盛。不知道那棵杏树，那棵苹果树，那些桃树，那些枣树是否依然累累硕果？

2024年2月19日，正月初十于博山，是日阴雨绵绵。