小时候，我们讲规矩

文 / 陈红华

小时候，我们讲规矩

文学是要有大关怀的。有了对人性关怀的一个视角，我们的文学，才有可能摆脱小的格局，才有可能远离泡沫化的题材写作。

01

“现在的小孩子，越来越没有规矩了。”

“是的。桌子上吃个饭，不光是菜，连饮料也挑三拣四，花头精多，一点规矩也没有。”

“叫他读点书，做点作业，一天到晚玩手机。真是叫天啊。”

“没有规矩气，也不叫人的。人变了，难教了。”

看来，孩子对规矩的漠视与家长的让步之间，乡村教育，一直是非常尴尬的。

程红鑫老师在我的《乡村教育/一群人，一个梦，一起干》一文后留言：除此之外，更重要的是要有规范、规律和规则意识！

他还感叹：我们谈梦想的时候，别人已经在讲规则了；我们在讲规则的时候，别人在谈梦想了，为何我们的教育总是迟半拍。

我依稀还记得，“大人们”从小就是给我们立规矩、讲规矩的。

02

小时候吃饭，记得小鬼头是不上桌的。

阿妈在灶头边，烧火烧菜。堂前八仙桌摆上了碗筷，阿爹招呼客人先喝起来。

我盛一小碗饭，拿双筷子，站在桌角边，端着碗，眼巴巴地看着桌上的菜。家里规矩重，有客人来，小鬼头不好上桌子吃饭的，侧角夹点菜，一边去吃。

阿爹拿过我的碗，往里面夹菜，也不问喜欢吃什么，反正都是家里种的蔬菜。现在已经不贪的红烧肉，那时是稀缺食品，过时过节，或有客来，才吃上一两块。

“好了，吃了再夹。”阿爹往我碗里夹了点，自己夹一颗油炒小黄豆，往嘴里送，又端起小碗，里面是冲了汽水的“早烧”，敬客人。

我捧着饭碗，坐到门边的竹凳子上，顾自己吃。菜拌饭，饭拌菜，一口一口的吃。小黄豆的盐油清香不时地飘过来，阿爹嘴里咯咯的响声传过来，我不由地朝桌子方向看。

阿爹注意到我了，就夹了一颗在筷子上。我连忙跑过去，接在碗里。阿爹又夹了几颗进来。

“饭要吃饱，菜少夹点，吃完再夹。”阿爹摸了摸我的头，像是在安慰我，又往我碗里夹了点菜。我阿爹除了给我立规矩，还是很疼我的。

我笑嘻嘻地跑开了。小时候，油水不足，饭还是吃得饱的，而且吃起来很味道，只要一点菜，一碗饭囫囵就下去了。

没有客人的时候，阿爹阿妈会让我坐上去吃，两只手捧着饭碗，只准吃眼前那一两碗菜，不管喜欢不喜欢，也不准筷子在菜碗里“挑三拣四”，而且吃饭不能讲话，汤要用瓢羹舀到碗里喝，不能发出声音～～吃饭也不能没有了规矩。

阿爹把教徒弟的那一套，全用在了我们身上。他是篾匠师傅，吃百家饭的，规矩不少，也满看重，对徒弟要求也极严。譬如，在东家家里吃饭，徒弟也是不上桌的。至今他的几个弟子，对他也蛮尊重，过时过节也常来走动走动。这与师傅做人做事有规矩不无关系。

换句话说：原来，我们是有规矩的。有规矩的人，走的是正道，是值得尊重的。

03

我的下嘴唇中间，至今有一条小缺，小缝隙，那也是没有规矩惹得祸。

我从小乖巧，不惹事，不惹祸。阿妈常教育我，嘴巴是用来吃饭、好好说话的，不是拿来骂人、说脏话的。

那一次，记不得是什么事情，我说了脏话、粗话，阿妈发火了。

那时我八九岁，个子又小，阿妈把我直接拎到门槛上，对着我大吼：

“你噶没有礼貌啊，噶种话都讲得出来。平时我怎么教你的，都读书的人了，一点不懂规矩。”阿妈说到气头上了，回头顺过来一把剪刀，“你再骂，我一剪刀把你嘴剪了。

也许是阿妈太生气了，也许是剪刀尖太锋利，手也不听使唤，咔嚓一下，血就从我的嘴里冒出来了……我大哭起来。

“你看，不听话，真剪到了吧。”阿妈来不及愧疚，也急了，一边赶紧用围裙捂，一边叫阿爹取毛巾，又领我跑着去村里赤脚医生那里包扎。

不讲规矩，一句脏话，在嘴巴上，永远地留下了印记。

04

从小到大，我只被阿爹打过一次，而且是从桌子上一巴掌打到地下的。

那时村里有夜校，成人扫盲教育，就在我家后面的学校里，刚好是我管的教室钥匙。

上课的老师来叫我去开门，我就径直去了。自己家的大门后门都开着，就去了，全忘记了阿爹出门前的交待：出去玩，要先把门锁好，早点回家。

那时我已经读三年级了，识了不少字。夜校老师也没有多少文化，有时候，还要坐在第一排的我纠正几个读音。我俨然成了个小老师，也很享受这样的荣光。后来索性坐到了桌子上，一副满足的样子，也终于把时间抛到了脑后。

夜色格外撩人，阿爹却在到处找我。后来冲进教室，不由分说，一巴掌把我打到了地下。大家纷纷说我阿爹，“小鬼噶小，噶聪明，你舍得打。”

我趁机哇哇大哭，委屈得很，逃回去了……

不听话，不讲规矩，还贪玩，阿爹直接打了我，教训了我。第一次，也是唯一的一次，至今记忆犹深。

05

我是个温和宽容的人，对乡村教育面临的困难与窘境，姿态与细节，一直保持着某种程度的关注、思考与期许。

学校要讲学校的规矩，教师要有教师的规矩，学生亦然。我讲的规矩，也包含了规则与规范，乃至规律。

说一句常识：公共场所不得大声喧哗。校园生活细节里，每每会涉及到，也直接关乎师生的文明素质。

走进毕浦中学，你会发现，学生从教室里出来，排成两列纵队，有序而安静地沿着“求真大道”，竹间小径，“潇湘观鱼”，一直通向食堂。排队等待，打饭打菜，就餐的整个过程，也是安静的。

安静的走，有规矩的吃，文明就餐，一以贯之，学生行为习惯就慢慢养成了，良好的口碑就出来了。

在食堂用餐的教师们，也只会小声说话，因为他们明白：要求学生做到的，教师同样也要做好。

家长来访了，搬条凳子，泡杯热茶，温和地聊，说说孩子的优点，提些建议……

开会带本笔记，注意时间节点，商量着做，团队协作分享，尽可能地把事情做好，做得更好……

保持对规矩的敬畏与坚定的执行力，无疑是乡村教育高质量发展的重要基点。

乡村教育，还是要讲点规矩。