还会痛，说明还未彻底老去。

大概四年前的某个深夜，一只蚊子停在我的后背，它的针管穿透皮肤，像一只跋涉过沙漠的毒蛇，嗅探到毛细血管里的水源，它战战兢兢而又疯狂的抓住机会填饱自己。当我在沉睡中感觉到痒，然后下意识用手拍向那个地方的时候，贪婪而又沉重的它，用它最后的形状，在我后背留下了一摊血迹。

四年后，当年它停留的地方，给我留下一个囊肿。荣幸的是，每个人都被蚊子咬过，可并不是每只蚊子都能给你留下一点什么。最初只是一个小肿包，后来它不断生长、生长，春来冬去，寒来暑往，生长，生长，在我的后背，广袤的平原上，终于被它拱出一个小山坡，黑色、坚硬而又突兀。

我每一个睡不着的夜晚，都与它息息相关。就像是它放的一块小石头，搁在我的后背，躺着的时候，它像一座珠穆朗玛峰，让整个后背平原不得落地。每当睡意袭来，我只能像一只吃了败仗的狗，趴着睡过一个又一个屈辱的深夜。

而且，它时不时还会痒、会疼，会让你坐卧不安。再你最不需要它出现的时候，它会冷笑几声，从后背的深处，传来一阵让人绝望和坐立不安的痒。夏天好说，隔着薄薄的衬衫，总能揪它几下，让它听话。可到了冬天，一层又一层的衣物，成了它的盔甲和战壕，阻挡着我，拉扯着我，让我狼狈不堪。

整整四年，那只蚊子的冤魂，一直和我纠缠不清。

昨天，我坐在办公室，那个地方，又席卷而来一阵疯狂的痒、一阵疯狂的疼。我忽然想和它做个了断，就站在黑色古堡之前，秋风，落叶，黄沙，阴霾，隔着十五米征途，我的愤怒快要将我吞没，它仍然在冷笑，我们各自拿一把火枪，决一死战。要么我击倒它，要么被它拔枪、击倒、崩溃、死去。

我不想再等待。于是，马上收拾东西，给一个外科医生好友打电话。两小时之后，我趴在了手术台上。打完麻药，朋友和我聊着家常，谈着我们共同的好友。等那个地方失去感觉，朋友拿起手术刀，切开了那座黑色的珠穆朗玛峰。

也不知道过了多久，当朋友和我不再聊家常，而是专注于后背的时候，我感觉到一丝忐忑，我问他怎么了？他告诉我，那个地方特别坚硬，边界不清，不是很好清理，需要时间，还有耐心。

以一种像狗一样的奇怪姿势趴在手术台上的我，忽然想起那首有名的词：“剪不断，理还乱，是离愁。”我一度最爱李后主的词，清冷，孤寂，悲伤。而那座黑色、坚硬而又突兀的山峰，会是谁的故国，会不会也有一个未为人知的宇宙，有一个如同李后主的亡国之君，唱响“别是一番滋味在心头”呢？

剪不断，理还乱，是离愁。我听着各种手术器械碰撞和摩擦声音，感觉着一根根神经被剪断，一片片皮肤和肌肉被剥离，我依然沉浸在神游故国中。躯壳是我的国土，灵魂是我的君主。在我的国土里，我是我的君王，我必须赶走那些落草为寇、占山为王的流贼和土匪。

一阵忙碌过后，朋友终于跟我说，开始缝线了。他又恢复轻松，又开始和我聊着家常。甚至还拿着被切下来的那块东西，给我看。我睁开眼睛，果然，黑色、坚硬而又突兀。

“麻药醒后，会疼吗？”当他们给我包扎好，我还是忍不住问。“肯定会有一点，但可以忍受。”朋友回答我。后来我想，怎么会不疼呢？刚刚那个地区，经历了一场战役，攻城拔寨之后，战后重建也需要时间，恢复平静，更是需要过程。

果然是疼。当我回到家，当我晚上躺着看电视、趴着看书，当我以各种姿势翻滚着沉重的身躯，后背那个幽深的洞里，总会席卷而来一阵又一阵的疼痛，的确能够忍受，不是惊涛骇浪，但就像一次又一次拍打着沙滩的浪，浪打着浪，卷起千堆雪，永无止境，永不停歇。

但我很平静。我知道，只是需要时间而已。世界上很多疼痛，都只是需要时间而已。一场风暴，一场离别，一场战役，一场生死，在时间面前，一切都会被抹平，一切都是公平的。

而过程，当然会疼痛。可只要还会痛，说明还未彻底老去。如同一杯茶，还有苦味，说明还是新茶。疼痛和苦涩，总会让身体清醒，总会让灵魂更加清醒。