清晨四五点钟，我洗漱的时候，隐隐听到卫生间里传出弱不可闻的嘤嘤哭声，有点不寒而栗的感觉。不一会儿，妻子的声音传过来:咱们这个楼口有人去世了，你赶紧下去挪车吧。
从四月底开始，政府在搞惠民工程，在小区里改造水暖管道，挖了三个月了，整个小区一片狼藉，许多车辆只能停在马路边上。昨天回来的有点晚，就停在楼下了。
一下楼梯，见三楼的防盗门虚掩着。到了楼下，我看见已经有五六个人站在下面了，三楼的大姐也在。有一个人走过来跟我打招呼，我抬眼一看，不认识，应该是死者的家属或者朋友吧。我微微一笑，说:我来挪车。
我把车子开出小区，放到马路边，再走回来的时候，楼下已经忙碌起来了。
我上楼，喊上老婆孩子出门。下楼的时候，灵棚已经搭起来了，楼下大哥的黑白照片赫然出现在镜框里。果然是他。
快两个月没有看见这位大哥了。楼上楼下住了二十年，平时见面，也仅仅是打个招呼而已。从来没有问过对方的名字。为了省钱，我从网上买了一个简易的洗车器。洗车的时候，有时候也能看见他在洗车。提着一个水桶，用抹布仔细的擦车。我给他递上一根烟，他摆摆手，表示不吸烟，倒是对我的洗车器很感兴趣。三四月份的时候，他也买了一个，下班的时候，常常看见他举着喷头洗车。这两三个月，小区里没法停车了，我就很少能见到他了。
上个月，施工单位到我家安装暖气片，需要拆除原来的管道。工人抽出水管的时候感到很费劲，便让我去楼下看看。我敲开门，主卧室很暗，看到他躺在床上，抬起头和我打了一个招呼。没想到，这匆匆一晤竟是永别。
楼下的大哥脾气不太好。儿子小的时候，很淘气。有的时候，闹的动静大了，他便时常找到我家来。我只好跟人家陪着不是。后来，儿子上了中学、大学，就连这样的交集也没有了。
生命之轻，人生或许真的只是一场梦
爱因斯坦临终时说过，我们生活的这个物质世界是虚幻的，不真实的。我只是先一步离开而已。或许，这真的是一个虚幻的世界。我们仿佛是在太虚幻境里，也许就是南柯一梦。一觉醒来，我们就会回到另一个世界。那个世界，可能就是真正的本源世界。
哀乐仿佛还在耳畔回响，印证着一个生命的逝去。诸如爱因斯坦、特斯拉、牛顿、霍金这样的奇人，也摆脱不了时间的魔咒。更何况我们这些在红尘中漂泊的芸芸众生？或许，只有释迦牟尼、穆罕默德、李聃这些大能，才可以洞彻宇宙的天机吧。
网友评论