山月不知心里事

        人类文明的进程是那么奇妙，再苦，也要苦中作乐；过乐，则会乐极生悲。

                                            ——题记

      “千万恨，恨极在天涯。山月不知心里事，水风空落眼前花，摇曳碧云斜。”这首《梦江南》在温庭筠笔下写尽了思妇之恨，而我那曾经的“山月不知心里事”，说的则是童年的失落和现实的无奈。

        但是，我消失的童年，失落的不仅仅只是我的个体，而是个体赖以成长的那个环境氛围。

        依稀记得，儿时的山村夜晚，只要有月亮，不管盈亏，都是莫大的期许。

        那时的山村没有电灯，最怕的就是到了夜晚，整个山村仿佛是一口黑咕隆咚的深井。

        处在深井之夜，最盼的就是月亮。有了月亮，觉得这个天下就是我们的，因为统领这个天下的，就有我们唱不完的童谣和做不完游戏，那是苦中作乐！

        小时候的我们，月色当空，不管它是一脸孤芳自赏，还是一副清高自许，这似乎都与我们无关，我们也不懂得“今人不见古时月，古月依旧照今人”的况味，我们只知道要是今晚有了月亮，它就属于我了。于是，月是天上月，人是地上人，月亮走我也走，趁着月光，嬉闹追跑，没完没了。

        不论月有阴晴圆缺，明月高悬也好，弯月低垂也罢，反正都一样，当月亮刚刚从山顶吃力地爬了上来，我们就早早地等待在村边那块晒谷场上了，一旦人到的差不多了，于是就开始捉迷藏、抓小鸡、卷地簾……

        每个游戏的开始似乎都有一段顺口的说白，但随着时光流逝，那说辞还有连同那游戏，差不多早已忘却了。我只知道玩累了，在满头大汗，“呼哧呼哧”地歇息时，如遇上月缺时分，自然便唱起了那首《拜月歌》的童谣：

        月月娘，角儿长。

        卖田卖地讨麻娘（后娘）。

        麻娘毒，猪娘（母猪）肉。

        肉没味，好种梨。

        梨没wun（核），种大蕾（板栗）。

        大蕾三层壳，又好吃又难剥。

        难剥难剥，快点种菱角，

        菱角两头尖，

        敲锣打鼓上兰溪，

        兰溪角头撮着（捡到）间（啥）东西？

        撮着一个破铜钿。

        破铜钿，蛤么（怎么）用？

        买斤糖菩荠（荸荠），

        请儿请囡请女婿；

        买斤糖，

        请姑娘；

        买斤枣，

        请嫂嫂；

        买斤糖镬革（锅巴），

        请请老伯伯。

        而在月圆时分，当然也不会忘记唱着另一首《拜月歌》的童谣：

        圆月亮，滚轮圆，

        卖田卖地讨麻娘。

        麻娘毒，切猪肉，

        亲娘切肉老大（很大）块，

        麻娘切肉风吹块。

        ……

        可惜，这首童谣已记不全了，只记得我家极其贫困，我居然不知道月饼是什么稀罕物，就听说它也像圆圆的月亮。那我家哪来的月饼呢，原来是用番薯做的。所以，那月饼，是父亲种出来后，母亲亲手做出来的。母亲先把番薯削了皮，再切成月饼大小模样，然后放在锅里烧烤，煎出两面通红，极像一只只月饼。待到中秋夜晚，搬个桌子或板凳到门前庭院，摆好月饼，烧上一炷香，我们兄弟姐妹便围聚一块，唱起了这首中秋拜月的思亲童谣。

        儿时中秋拜月，这歌唱了一轮又一轮，以等待香烬之后，方可享用。但那时的我们只知道随口传唱，却体味不出简朴的童谣，其实通过生活前后的对比，表达的则是对月怀人的思念。亲娘毕竟亲娘，切肉是厚厚的一大块；后娘则不同，薄薄的一片，似乎风都可以吹破。但等到我们懂了，父亲则去世，而当我们已经长大了，却已经没有人在传唱这首童谣了。不过，此后年年，每到中秋圆月，便想起儿时的这首童谣，以此化作对父亲的思念。

        虽然月亮还是那个月亮，但山月不知心里事，自从口口相传的游戏不做了，童谣不唱了，我的童年消失了，传统的文化也因此而失落了，从此在我内心深处就再也无法弥补了。

      而今呢，到了现实中的我，现在已是老大不小了，只能把思念的情怀，借着思绪，想把自己的心事托付给山月，就算是对苦难中父亲的另一种回忆——

        儿时的中秋，长在地里的番薯还远没到收获的季节，小个的番薯自然切不出月饼大小的模样。但父亲却自有办法，当梅雨季节，地里一畦又一畦的番薯插活后，父亲会选择其中向阳的那一畦。于是勤浇水，勤施肥，薄施肥，加速其成长。但速成的番薯则要有“度”的把握，因为长得疯快，往往便是徒长藤叶，而番薯呢，即便长大也多是开裂的，而开裂的番薯就切不出月饼了。所以，小时候的我，就知道父亲多是在番薯上施草木灰的肥。这样种出来的番薯皮质光滑，味道香甜。其实，草木灰是一种农家肥料，是植物燃烧后的灰烬。所以，父亲的那一畦草木灰番薯，往往都能赶在中秋的时候挖回家，好让母亲给我们做番薯月饼。记忆中，父亲的草木灰就是这样养活着我们长大。

        因为提起了番薯，我就不得不扯远了。我至今还想不明白的是，当年我父亲也曾吃了那么多番薯，还有五谷杂粮加野菜，而根据网上传播的，这些都极具防癌抗癌的功效与作用，照理我父亲也不当死于癌症呀。所以，每念及此，这些年到了中秋，举头望明月，低头看网络，我就奇怪，人们的生活富裕了，但各种疾病却由此而滋生了，于是乐极生悲，原因多在于吃出的问题。而这让我到底怎么去相信呢？……

        所以，曾几何时，当我把番薯这些杂粮还加野菜，幻想成治疗癌症的灵丹妙药后，于是又忽地想起了李商隐的那首《嫦娥》诗：

        云母屏风烛影深，长河渐落晓星沈。 

        嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。

        我知道，李商隐说的是月中之仙的嫦娥，她孤居广寒宫，寂寞无伴，悔不当初偷灵药；

        但我们是怕失去了父亲，恨不当初为什么这些都不是灵丹妙药？而现在，父亲早已离我们而去了。所以，每到中秋，抬望眼，把酒问青天，古月今人之感则油然而生：为什么我父亲求生不得，而嫦娥却又求死不能？那是因为，不同的现实，一样的无奈。所以，山月不知心里事，却不道此事古难全！

        所以，这些年来，站在老家的庭院里看山月，我常想：当我们在文明进程的路上快步行走的时候，猛回头，却发现多少传统的东西与我们渐行渐远以致消失。当我们重新想拾回，多少人为了健康，却无奈地再去寻找当年过苦日子的味道。