他是出生在南方的一个贫困的小家庭里，他的名字——叫做许一霖，在他儿时的记忆里，仿佛找不到幸福。
一抹憔悴的月光从窗外照到屋子里，许一霖的身影在月光之下显得格外清晰，这寂寥的夜，空荡的房间，只有他一个人，守住一片冷清的月色，他来到柜子前，半蹲着身子，握住柜子的把柄轻轻的向外打开，双眼发着光地往里面探去，似乎在寻找什么东西，可是他好像一无所获。
正当他起身准备要离开时，停落在树梢上的乌鸦突然大叫一声，许一霖被这声诡异的尖叫声给吓到了，一脚撞到了抽屉上，狠狠地摔了一跤，瞬间地面发出“嘭”的一声——
抽屉里面的东西掉落一地，一块银白色的纱布顺着风的轨道飘落到了他的面前，眼前一片迷茫，他马上把白纱拿开，丢到一旁，着急地想要离开。
这时，他的目光突然被地上的东西给吸引住了，那是落在杂物中间的一张老旧的照片，他整个人愣了下来，目光从未在它身上偏离，那藏在眼角的泪珠，缓缓地流下，落到他那冰冷的手上，照片上还溅到一两点泪花——那被岁月封锁住的人，正是他那死去的父亲。
瞬间，一股心酸涌上心头，他不禁回想起那一晚——他父亲去世的那一晚所发生的事……
黄晕的灯光照在床被上，床上躺着的是许一霖的父亲，他的名字叫做许厌生，自从两年前忽然病倒后，就一直卧床不起，拖着疲惫的身体痛苦的活着。
记得他以前是一个充满活力，不畏风雨的男人，每次听到许母讲起有关父亲的故事，许一霖总是一脸陶醉的样子……
这还得从他生病前开始讲起，那会儿，许家的日子过得还算可以，许一霖的父亲每天早早就到海上赶海，他不论天气有多么的恶劣，都不曾退缩，冒着别人不敢冒的险，在大风大浪里，依然坚定地走着。
他把收集来的鱼虾送到集市上去卖，那段日子，他每天晚上回来手里总是会捎点吃的东西，听到敲门声，睡梦中的许一霖立马从床上跳下，冲到门口，拉起父亲的手。
而许母则是每天守护着她那一片玉米地。
如今，许一霖的父亲却躺在病床上，由许母照顾，不能自理，他被病魔折磨到殆尽，整个人失去了光彩，在父亲的眼中，再也没有希望。
窗帘被屋外的风吹得飘起，父亲望着窗外的那一边，默默地注视着，他现在——变得是如此安静的一个人。
一阵咳嗽声打破了漫长的宁静，许一霖父亲用手捂着嘴巴，不停的咳着，
在他的一只手上，沾满了血迹。
最近以来，许一霖的父亲的身子更加虚弱，加上天气转凉，更是让他受不了，今天晚上，许母在给他清洗身体的时候，他还总是说着什么我要死了之类的话。
再看看他现在，或许——
许母赶紧从外面进来，手里端着一杯热水走到父亲面前，而许一霖则是站在门外，远远地看着父亲，他看到了许母的手在父亲脸上的轻轻抚摸，望着许母那苍白的背影，一脸茫然……
许母跑了出来，直接从许一霖身边经过，她的手腕红得发紫，脸上看不到一点颜色，只见她拐进另外一个房间里。
等到许一霖再次触碰躺在床上的父亲的手掌，那时——他已经完全的感受不到了。
窗外的风循循涌动，月亮在云雾里只探出一点身影，那抹落到地上的月光——既冷清又悲哀。
黑夜的幕布遮住整片天空，晚风吹不动人们沉重的包袱，深处的巷子中偶尔传来一两句狗吠的叫声，许一霖四处找不到自己的母亲。
难道会是她在家中偷偷吃着煮熟的玉米吗？
拉着许一霖的手，是他那已经出嫁了的大姐，他们走在队伍前面，天气这么冷，流的汗水早就干了，可是他还感觉姐姐的衣袖凉着。
在这冷清的道路上，大人们托起一个刻满花纹的灵柩子颤颤巍巍地走着，旁边是几个手拿乐器的先生，吹着他们最拿手的宝贝，这声音起起落落的，最令人刺耳的是唢呐发出的那声，直冲云霄，似乎想要叫起睡梦中的人儿。
从天空中飘落的一张张黄纸钱，洒落了一地的凄凉，耳边传来一声声惨痛的哭叫，声音听起来让人发抖，孤寂又悲哀，如同狼群哀嚎。
风赶跑了人们，这路上除了那支游荡在夜里的队伍外，一个人都看不到，就连路过的窗门，都锁得死死的。
许一霖抬头看着姐姐，往下扯着她的衣襟，问道:“姐姐，我们这是要去哪啊，我的脚好痛。”
“就……就在前面，再忍耐一下，霖儿！”姐姐抚摸着许一霖的后勺轻声说道。
许一霖听到这颤抖的声音，以为姐姐着凉了，从口袋掏出一颗老姜糖放到姐姐的手上，忽然，几颗水珠落到了许一霖的手掌，还以为是下雨了，抬头一看，原来只是他多想了。
他们一群人停了下来，在一所连石墙看上去都有些年代的屋子前停了下来，这周围没有一户人家，有的是前面那一大片空地，就连一颗树，一朵花，都很难找到。
那斑驳陆离的大门上，左右各画着两个高大的人，气势威武，眼神犀利，不禁令人畏惧，就连许一霖，都缩着身子躲在姐姐后面。
门的两边是一副对联，但它是紫色的，与天空的黑色相衬给人一种忧郁的感觉，上面写着什么——“音容已杳，德泽犹存。”
像是为灵魂解脱而写下的契约。
他们走到里面，一种阴沉沉的感觉随即而来，这里面的格局有点像四合院，中间开了天井——与天地相连。
把灵柩放下后，负责的人把屋子里布置了一下，里头的正中间设置了一个灵堂，周围用黑绸带卷着，桌面上立了几尊佛像，还有一个香炉在旁边发出一缕白烟，在风的吹袭之下，飘散飘散……
“来了！”只听到外面有人大喊一声，接着从门外匆匆忙忙地跑进来两三个人，他们手里都拿着东西，有端着一个煮熟的红猪头，还有的手里捧着一堆钱财……
放到桌子上，听大人们说，这是拿来祭拜死者的东西，这些东西给他，就不会在上面孤苦伶仃的，不会饿肚子，也但愿他，不会被其他鬼魂欺负。
在灵堂的上方，挂了一张黑色的照片，里面那人看起来沉甸甸的，许一霖望着自己的父亲，顿时说不上话来……
一双小手紧紧的拽住姐姐的衣襟，似乎想把手上的衣服撕破。
随后，屋顶上传来一声声荆棘鸟的歌唱，不知是灵魂绝唱，还是临终前的悲鸣。
一位家中比较年老的长者站在灵堂旁指挥着，让前来帮忙的人都过来上香，每个人手上拿着香，纷纷排成一队，许一霖跟姐姐们也紧跟其后，一时间，屋子里泛起阵阵白烟，火红的光在白烟中时闪时灭，人们朝着佛像磕了三个响头，再转过来，对着躺在灵柩上的人，连续磕了四个响头。
许一霖躲在人群背后，探出头儿，朝着那个躺在灵柩里的父亲看了一眼，他被吓了一跳，父亲的脸色居然如此苍白，简直——
许一霖迟疑地往后退了几步，猛然地，被姐姐一把抓住，按下身子，让他跪了下来，对着灵柩磕了几个响头后便哗哗的哭着逃走。
屋子瞬间热闹起来，有长者的指挥声，人们的磕头声，还有躲在角落旁女人发出的哭声……一时齐发。
唉——一阵低沉的叹息声在许一霖耳边环绕，是谁在哭泣，不，那是风在呜咽。
经过一番折腾后，屋子里终于安静下来了，人们纷纷离开，现在这里除了许一霖跟姐姐们，就只有一两个亲戚守在这里，对了，还有躺在那儿一动不动的父亲……
不知何时，外面下起雨来，淅淅沥沥地落到屋顶，发出“滴答滴答”的声音，吵得人们整夜无法入睡。
风也刮起来了，从天井处直奔而下，侵袭人们的心骨，远处不停飘摆的火苗，在风中却仍然旺着，不曾熄灭。
许一霖把照片放回抽屉里，起身时见到镜中的自己，那副模样，依旧是明朗温柔的样子，只是眸子里多出了几分忧伤之色。
最让他印象深刻的是——师傅们来给父亲办事的那些日子。
天空慢慢褪去那令人沉重的黑，在一阵阵鸡鸣的叫声中，人们一身的睡意也随便之散去。
听说今天会有几个师傅到这儿来给父亲做法，一般男的去世，要做上七天，为他祈祷平安，让佛主保佑死者的灵魂去到那西方极乐世界，不再受到痛苦的折磨。
这会儿，眼看灵堂上面摆着的烛灯里的油快用完了，姐姐让许一霖到外面的店铺重新添一壶回来。
许一霖握紧手上的铜钱跑了出去，来到附近的一家店，向掌柜要了一瓶煤油后，就走了出去。
这时，几个像是从外地来的人从他身边经过，其中男的女的都有，最中间的人穿了一身黑色的袍子，手里拿着一把合起来的白扇，其他人打扮得也十分严肃，他们走在路上，人们都敬而礼之。
看到这些人，许一霖一脸不知所然的样子，心里面咯噔了一下，望着他们的背影渐渐离去……
等等，那个方向，不就是许一霖要回去的方向吗。
许一霖立马跑了回去，站在门外往屋里一看，果然，刚才遇见的那几个人就坐在屋里，啊——该不会他们就是姥爷们说的那几个师傅吧，那可真是失敬失敬。
许秋怡看到了停在门外的许一霖，也就是他的姐姐，朝着他轻轻挥手，要他进来，许一霖忽然脑子一闪，立马跳了进去，一时间竟然把添油灯的事给忘了。
烛灯马上又亮了起来，似乎把整个房间都照亮了。
许一霖来到那几个师傅面前，他们一个个的盘着腿坐着，中间黑色长袍的摇着扇子，左边粗壮光头嘴里叼着用淡巴枯卷起来的烟条，右边那个女人——看——她时不时地抚弄着那一顶黑长的头发，还有……
他们都不说话，许一霖也是，站直了身子。
旁边的许秋怡看着许一霖，向他示意一下，许一霖马上弯下身子，头垂得低低地，说道:“各位……师傅，你们好，那边……有甜茶，可以喝的。”
里面一个年纪看起来比较大的站了起来，严肃着一张脸走到许一霖面前，摸着他的头说:“孩子，放心，我们一定会尽全力帮助你父亲的，相信他一定会在上面安安乐乐的。”
声音随着外面传来的脚步声越发细微。
其他的草台班子也纷纷来到，有负责糊纸人纸马、纸钱、阴幡等纸活的纸马匠，有干事的，有修坟的，有杠夫的……
顿时挤满了屋子。
“既然都来齐了，那就准备开始，”那个身穿黑色长袍的人开口说道:子女亲戚们，还有来帮忙的人，都把衣服穿起来，坐到这里。
大家都叫他主持，说完，那几个跟他一起来的人从包里掏出一张席子，铺在灵堂旁边，让人们坐到这上面。
大家一个个披麻戴孝的落了下来，一人手上拿着一根烟。
“大家排好队，跟死者比较亲的在前面，后面的接着排”。
然后其他的师傅坐在椅子上演奏着，有笙，有钹，有锣，有唢呐，有二胡等，声音响亮又悲哀。屋顶的鸟儿也跟着唱了起来，它们是大自然最好的歌唱家，也是最有灵性的。
而那个黑色长袍的主持则在前面走来走去，不停地讲述死者的生平，话语起起落落，人们的哭声也跟着起起落落。
许秋怡坐在许一霖旁边，看到了，那晶莹的泪珠，从她眼角滑落，一直流到她的脖子上……
许一霖想起了许母，她在家里——会不会因为她的玉米地被“小偷”捣乱而大哭了一场。
许一霖手里的香不停的抖动，把那长长的烟灰抖了下来，落到草席上。
这场演奏一直持续了很久很久，直到结束后，耳边还一直传来主持念叨父亲生平的声音……
众人拍了拍膝盖后，便也纷纷起身。
这时，许一霖才看到，在外面的空地上，立了一个铁架子，正好奇是干什么用的，想跑出去看看，许秋怡便一手把他拉住。
说道:“在这待着，别出来。”
而她自己却走了出去，连同来到的女人一同出去，还有的手里拿着木棍。
纸糊的东西呢——有门，有窗户，有马，还有床……这些都是用纸做的——被那些来帮忙的人搬到了外面，
放到铁架上，透过大门的缺口看到外面，女人们围在一起，跪在铁架旁边，用木棍拦住。
稍后，一个男丁单手高高举着松明子，朝铁架走去，噼啦作响的松明子火光越发显得火光四射，光线照到了人们哭丧的脸。
“点火！”随着主持的一声令下，那放满纸糊的铁架台，在家丁投下的松明子火把之中，熊熊燃烧起来。
火焰逐渐吞没一切，冒起的白烟弥漫在空中，飘散飘散，有的被风吹到人们的人眼中，使他们的眼角红红的，似乎要流出泪来。
直冲云霄的烈烈火光，像是太阳坠落在地上迸发出来的天火一样。
一团团黑色的东西飞落到身边，那是纸糊烧过后的痕迹，等到冷风把浓烟都吹散时。
被烧得火红的铁架浮现在眼前，和地上的黑迹，仿佛是被撒下了金粉。
许一霖目瞪口呆的看着这一切，后来听老人说才知道，这是给父亲寄冥币。
后面一些事许一霖已经记不太清了。
一直来到父亲准备安葬的那一天。人们把棺材盖好，外面负责入土的人也到了，他们把许一霖的父亲抬了出去，即将上路了。
许一霖跟许秋怡只伴送着走了一条街，老人们跟在柩车跑，放声痛哭，跑步的动作让哭声颤抖着——断断续续的。
大雨倾打着人们，狂风直刮脸上，地上积满的雨水，一位女人不小心踩着，摔倒在地，目光仍然看着远远消失在面前的柩车，即使摔得那么痛，那么狼狈……
许一霖背靠在柜前，冷沉着一张脸，颤抖的双唇，说不上一句话来。
霎然间，他再也抑制不住那沉痛的感情，就像匣门挡不住洪水那样，泪水从他的眼睛里涌了出来，藏在他内心深处的悲痛彻底的释放出来。
此时此刻，想必他是多么地想见见自己的父亲呀。
可是生死由命不由人啊。
世界变化无常，花开转瞬即逝，流星稍纵即逝，在历史的长河中，人们只不过是一个匆匆的过客，最终都会去往那神圣的天堂，虽然无尽沧桑，无尽悲凉。故只能道:“悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。”
父亲的面容，时刻浮现在许一霖的眼前，他看向窗外的那场雨——感觉多么的熟悉，多么地……
他依然只身站在冷风吹过的房间里，像失去灵魂般的断肠人。
能看到的仅仅是他的躯壳，而肉体早已腐烂在泪水落下的湿地上，他的心像是被亲人系上一条绳索，每走一步，牵扯一下，心中就隐隐作痛。
那些看似不起眼的东西，在某一个时刻或许会让你回想起过往，虽然时间已经过去了很久，但是它们还是会化作记忆的碎片，一点点的影响着你。
“一夜思亲泪，天明又复收；恐伤慈母意，暗向枕边流。”
“霖儿！”许母的一声喊叫，让许一霖回过神来，走出了这气氛沉重的房间。
网友评论