犬逝之径

我好像看到它了。室友养的狗，上个月走丢了。一直养在寝室里，我也很熟悉。但应该不是在这附近走丢的。事实上，室友把它带回家以后，就在那里不见了。我也没有见到最后一面。虽然是条不怎么伶俐的狗，但也有可能回到了自己住惯的这个地方，而不是室友的家里。这样想着，我不由得移动脚步追了上去。

虽说我好像看见它了，但是这个品种的狗长得都很相似，也不见得我看到的就是它。这样想着，前方模糊的背影变得熟悉又陌生。它的速度很快，我渐渐感到体力不支。在缺氧的大脑里，我突然想到一个问题。我要怎么确定它就是它呢？狗也不能靠脸型区分，况且这一类狗实在相似。叫它的名字吗？可它有过不止一个的名字。在被我们驯养的时候或许会对我们取的名字有回应，但在等于是已经回复自由的现在，它还会回应这个名字吗？如果这个名字背后承载的是幸福的回忆的话……它幸福吗？虽然吃的比以前好了，但我们几乎都没有时间陪它在外面玩，总是关在狭小的寝室里。说不定它经常叹息就是因为这个。把它追回来真的好吗？对了，它的肠胃不好，丢在外面不管也许会病死。或者被别的人抓去，遭到更坏的对待。一这样想，我便勉强胸口发痛的身体再次提速。它离开刚才经过的路口，蹿上一条小径。我已经完全无暇顾及周遭的状况了，光是不跟丢眼前的目标就很费神了。况且腿开始酸痛，气管也痛得不行了。

所有的能量都得供给到跑步上才行，然而大脑却执拗地分走所剩无几的能量。因为人类，是一种必须给予行动以理由的生物。也许这么想的并不是全人类，但就有那么一部分人，没有充足的，不，没有合乎逻辑的理由的话，就无法行动。我也是其中之一。人有什么权力为狗制定生存价值呢？这样就会幸福，那样就会不幸，是不是人类太狂妄了呢？是终日无聊、安乐地死去好，还是辛苦但自由地生活然后死去好呢？既然会走，就是有理由的吧。每种生物都会想要选择自己的生存方式吗？至少，猫是这样吧。在我看来，猫是这样。

忽然，有什么东西飘落。我的脸上，感到了一种奇妙的触感。樱花？那是樱花吗？等等，就在我刚才走神的时候，它不见了。果然不该在奔跑时胡思乱想的。

我停了下来，大口喘着粗气。好久没有跑过这么远的路了。胸口痛的要命，衣服也汗湿了，黏在背上很不舒服。我一边扇动衣服散热，一边抬眼望去。好大一片樱花林！我这是到了樱园吧。不对，樱园的樱花是开在建筑物旁的，这里则是某个小山丘上盛开着一片无边无际的樱花。我确实记得它是在寝室附近出现，我才会一路追着它来到这里的。突然，我想起来一个事实。我应该奇怪为什么我竟一直没有想到它。是了，从一开始就错了。我并不在那里啊！并不在寝室附近。不，我并不在原先的寝室附近。我真是个怪人。虽然已经在这里住了一阵子，多多少少已经习惯了。但要说不同也毕竟跟先前住的寝室有很大的不同。环境完全不同，人也没有一个相同的。为什么刚刚竟会产生我是在那个寝室附近的错觉呢？我现在明明身处离学校很远的市郊，那么刚刚那只狗应该不是它吧。

可是却偏偏有微妙的熟悉感。以前发生过类似的事。半梦半醒之间，听到房间外有朦胧的熟悉的声音。想着自己正睡在家里的卧室里，父母已经回来了，不起床不行。可是挣扎着醒来却发现自己是睡在寝室的床上，门外的声音是走廊上发出的。这时再去听那声音，便一点也不亲切熟悉了。可那是在睡迷糊的时候发生的事，大白天清醒着的我，也会犯这种错误吗？

这两个几乎隔着一个城市的地方，会发生这种错乱的混淆，就在于我这个人吧。不管在哪边生活，我的生活方式和心境都几乎没有变过。所以，一定都是一样的。不管我去了哪里，只要我不变，这一切就不会变。自己紧紧跟着自己。人走到天涯海角都要面对自己。忽然起风了，在我脑中突然响起这句话时，吹落的花瓣阻断了紧随而来的一切。我在什么时候、什么地方、听到谁说的，统统吹散了。

回去吧。这样下去会给别人添麻烦的。可是我有点被这片樱花林迷住了。学校的樱花总是过于热闹，人比花还要多，根本没法好好欣赏。

这么多的樱花，密密地相连着，一朵接一朵。花与花之间似乎已经没了界限。我被淹没在它们中间。微微的眩晕感。我走在刚刚它消逝的那条小径上，被樱花围绕着。这么多、这么灿烂，只有我一个人在看。好像想到了什么。啊，缪斯总是不期而至，我想写诗。缪斯鼓动着，有音乐还是钟声响起，诗句们不由自主地涌出……

不，根本不是。那不是这樱花引起的作诗的灵感，那是过去……头好痛，胸口也很闷，好想吐。我一定是着凉了。写过，我写过。樱花开的时候写过，写过樱花。一整天不停地写，从早上到深夜。连续写了十首诗。我记得的。所以不要再吵了。我记得，我没有忘记。那个时候的感觉，仿佛被什么附身了一样。只得写，不停地写。诗句不断地涌上来，我只能记下来。这是我和自己之间的秘密。是的，是我写的。可也不是我写的，我只是一个体验者。所以不是我。不是我发的誓，是诗歌自己……不是有那样的说法吗？作品一旦写出来就不属于作者了，它们是有自己的生命的。只是在那样的格律中我必须这样写、那样写才对。我不是真心发誓的，所以不是后来反悔的，绝对不是！在写下的时候我就没有真心认为自己可以做到！假的！全是假的！诗才不能证明什么，更不能承诺什么，甚至连如实记录都做不到。原谅我，走下圣坛的从不是什么恋偶，而是我自己。是我自己先塑造了宏伟的空中楼阁，又亲手拆成废墟。

我明白的，一直都明白。没有那么多的悲愿与背叛，一切都是青春和浪漫的产物。是我的作品，我写的诗。它们没有我开始构想的那么伟大，也没有我后来摒弃的那么低贱。那只是一场莎乐美或者少年维特之烦恼般的话剧。是微忧的青春之诗。既不是跌宕起伏的人间悲剧，也不是充满人性丑恶的现实小说。

这样不是很好吗？为什么过去我不接受呢？这就是事实上发生的一切，这才是正确的记忆。

我抬起头看着这灿烂的樱花之海，终于获得了长久以来渴求的宁静。我为什么执着地追至这条小径。必须找到它，必须跟它说一句话。我沿着它消失的方向重新奔跑起来。虽然要说那句话的理由不尽相同，但其实都是一样的。对那只狗，对那些人，对更久之前的好多好多人。

谢谢你们，出现在我的生命中。

我只是在遗憾而已。在一起的时候，没有好好表达自己的心情。厌倦、嫉妒、愤怒、争吵。然后在不知不觉间，他们不见了。任何关系和经历都如樱花般易逝。曾经觉得漫长的一切很快就过去了。早知道缘分这么短，当初就不应该把那么多时间浪费在猜疑和恐惧上。真的好短，所有的一切。

必须追上才行，必须说出来。哪怕对方是一只狗。

只有今天，我向着过去奔去。