我是七、八岁的时候才开始上学的，而且那时候的学校很简陋。舅舅亲自动手给我做了一个红色的小板凳，外婆也给我做了一个花色的布包，就这样，爸爸帮我搬了凳子，把我送到隔壁生产队里一户农户家里。在那里开始了我幼儿园的学习生活，那户农家有个小男孩也和我们一起，村里请了个女老师，总共有十多个小孩吧。做做游戏唱唱歌，教几个阿拉伯数字。
那一年正好是周恩来毛泽东逝世，老师带着我们搬个小板凳排队来到大队部村委那里，虽然还不太懂什么，就静静地坐着听大喇叭，小孩个个安安静静的，看着大人们伤心抹泪。
穷人的孩子早当家，上了小学后，我已经学会了做所有家务。每天早上起床要帮爸妈开鸡窝喂食，打扫卫生，去河边洗衣服。中午回家还要烧饭喂猪食，傍晚放学要去野外割猪草，回家后烧晚饭，收衣服，关鸡鸭做夜事。
那时候烧饭用的土灶是用泥土垒起来的灶台，后来，用土砖改造，再用瓷砖贴灶面的二眼灶，灶台上有两口大铁锅，灶体里筑着用余热烧开水的汤管铜壶（一种装在农家灶头上的节能环形装置，里面可以灌水），灶台上方挖了个方形的灶君堂，平时放油盐酱醋，过年时供灶王爷。那时穷，一年到头只能吃到自家种的素菜，很少吃到鱼肉，但只要烟囱能冒烟，灶台上有热气，锅里便有热的饭菜，一家人就有生气。做饭时，总忘不了用铜罐子在灶膛里煨开水，饭熟了，水也开了，有时，母亲还丟几个红薯、土豆、玉米在灶膛里，饿了，就用灰耙捞出来，狼吞虎咽吃起来，个个吃得津津有味，那种扑鼻的香味，至今难忘。
在我的记忆里，土灶烧柴，每年秋天，各家各户都要花很多时间和精力去砍柴，大人们将砍回的柴禾堆起来，冬闲时，再“挽”成“把子”，一把把捆起来，放进柴禾房，或堆在屋檐下，烧火时，拿一捆把子放在灶台边。灶膛里的火越烧越旺有时看湿润含油的松枝杉木被烤出滋滋声，冒出白沫，间或有几粒火星伴随着爆裂声蹦出灶膛，火光在我们的脸上变幻莫测地闪动，生活随着灶火红红火火。有时烧木屑的话，还会配一个拉风的风箱。不同的柴禾燃烧之后，成为烟囱里冒出的炊烟，却各有不同，各有味道。它们形态各异，因天而变，或浓或密，或淡或疏，或直冲云天，或飘渺灵动，不一而足。它们的味道，飘出来的是烟火的味道，隐藏着的，是淡淡的植物的清香，混合着的，是家里刚刚炒好的菜的味道，而看不到嗅不到的，却是母亲的味道、家的味道。土灶不但给家人生存，给了我们人生最珍贵的亲情，还给了人们起早摸黑劳作的干劲。记得那时我个小矮，总要放个小板凳在灶前，站到上面放米放水炒菜，第一次烧饭时，灶前没柴火了，出去搬了柴火跑进来，谁知有个鸡在灶间找食，看到有人进来，慌乱逃窜间误跳到灶膛里而被活活烧死了，那还是一只母鸡呢，我吓得直哭，急找邻居阿姨来帮忙拉出来已经晚了，这件事我至今记忆犹深。
虽然回家家务多，但我学习很认真，我的学习成绩一直名列前茅，小学有五个年级，年年被评为三好学生，奖状贴满了家里堂屋的墙壁。学期结束一直会以学生代表上台发言的。
记得有一年夏天，我当时在读小学五年级，一天雨下得很大，我撑着伞上学途中不慎滑倒了摔了一跤，我的右手腕骨折，痛得哇哇大哭，后来爸爸带我去医院上了石膏。在家绑了半个月，难受极了，手臂无处安放。之后我坚持带病上学读书，右手绑着没法写字，我就用左手学着写字。夜晚，天气闷热，大家都在外面乘凉，可是我作业还没完成，我就一个人点上蜡烛，在烛光下认真写字。
窗外天光黯淡，屋内被烛光映得一片昏黄，跳动的灯豆，让整间屋子也跟着影影绰绰的跳动起来。在烛光中，家里的寻常物件仿佛都蒙上了一层朦胧的面纱，带着几分温和柔美气息。
可是嗡嗡嗡不时有可恶的蚊子来叮咬打挠我，我不得不穿上长袖长裤来防护，这样蚊子就叮不到我了。可是不一会儿，就热得满头大汗。我忍受着闷热和汗水，也忍受着蚊虫叮咬，伴着微弱的烛光，刻苦努力学习，有时不小心烛火还会烧焦了我的流海。现在想起当年的艰苦奋斗的岁月来，也很佩服自己当时的吃苦精神。
小时候记忆力非常好，记得那时生产队里过年之前都要干鱼塘，捉了鱼后，都是一堆堆放在晒谷场地上，然后村民们抓阄，抓到哪一堆那堆就是谁家的。后来村民们轮流承包鱼塘后，每年过年也要干鱼的，干鱼时一大早天没亮就听到轰隆轰隆机器抽水的声音，人们便都会跑去帮忙的帮忙，看热闹的看热闹的。等主人把大鱼捉完，剩下小鱼大家都可以捉。
每次队里分鱼时，我就在旁边默默地看。有一次社员忘了前面分了多少，急得很，我都看在眼里，记在心里了，忙告诉他多少，还帮他心算。他开心极了，对我赞不绝口。
我上了小学后，我奶奶去世了，我妈妈因为受了刺激，精神失常。一会儿逛燥，一会儿抑郁失眠。遇到心情不好还要骂人，由此得罪了一些人，爸爸只能向大家赔礼道歉打招呼。记忆中爸爸时常一手带行李，一手扶着妈妈带她去市里医院看病。那时我在学校都不敢让别人知道我妈的情况。爸爸要给妈治病，还要供我们姐弟俩上学，还要挣工分，有空还要挖了黄泥，在家做泥坯，就是用一个木匣子当模具，地泥和烂做成砖坯，晒干了拿到砖窑上去换钱，生活过得非常辛苦。
童年的艰苦生活，同时也是我们人生中的宝贵财富，痛苦的经历造就了我们吃苦耐劳，勤奋朴实的精神。
网友评论