他35，她34。
他们在一起生活了将近14年。
他温和少语，不清楚他心里怎么想她的，但她对他除了不屑就是嫌弃。
她越来越知道自己想要的其实是一个可以充当自己父亲角色的老公，而他却在她心里越发幼稚。
她越来越霸道，越来越强势；他越来越插浑打科，越来越幽默。
那天晚上，她再三催促他去搭衣服，说了三遍，在她的埋怨中，他才从沙发上起来，他跑去冼衣机位置的途中，亲了一口站在卫生间门口即将炸毛的她，一时间孩子也愣住了，她征了一下然后不好意思的笑骂他：神经病！
那年，她做近视手术，术前要求他陪同，他推了重要会议，坐在医院等待区时，他喋喋不休很不耐烦，她忍了，做完手术眼睛很难受，在回去的路上，他们谈起：时光真好这种话题，她说：如果年轻个5岁，能过上现在这种生活，就好了。他说：只要副驾驶上的人年轻个5岁就好了。这场景这对话他的表现，深深刻在她的心里，让她无法释怀。
以后的每年，那年的事，都会被她重新提起，今年他说：你有没有想过，我现在也很后悔我当时的样子，人总要成长的嘛。
但是，她不信，鬼才信呢。
他与她，都避免进行关于自己的话题交流，更多的是讲关于孩子的事儿。
中年职场危机袭来，她在私企做的很不开心，满腹牢骚。而他在国企，没有任何危机，仅仅是工资太低而已。
她怨他，无法靠自己收入养家糊口，无法让老婆轻松自在。
他在加班工作时，她说：就这点工资，还这么拼，真是佩服啊！
他下班回来晚时，她说：不是说找轻松的单位，辅导孩子学习吗？你的时间都用在哪了？
她总是找到一切机会来讽刺挖苦他，她想的是，不图人，不图钱，图你什么，自己没点自主性呢？
他呢，总是不吭声，偶尔他会主动与她谈起工作上的事儿？今天这个市领导过来检查，明天要去某个大会上演讲，一方面诉说自己的忐忑不安，另一方面倾述这自己貌似无可限量的未来发展，而她，却很不耐烦，偶尔应声，附和鼓励几句，草草结束了这个话题。
她只知道他的耐力很强，韧性很强，同时，她在心里觉得他的一切皆为徒劳，这种对未来充满希望的眼神和动力不应该是小年轻才有的吗？为什么他还会这样热血，即使面对这样一份普通薪水的普通的工作岗位。
家里的下水道不是散发反胃的臭味，她催促很久，他才去过问，他的说法是楼盘设计下水道问题要改造比较费时费力，然后就没有结果了，她就上网搜了一些资料，告诉他把冼手池下面一个口用膜给封起来，他都一一照做了，问题短时间得到了解决，她不觉得他做了什么，心里还怨他作为一个男人，没有一点自主意识的担当。
时间就这样过去了很久，他和她，各自与手机和耳机为伴，出去一起散步，也是各自听着广播，连喜好的类目都不一样，她说他听的相声过于低俗和聒噪，他说她听的侦查探案过于阴暗血腥，本来走着一起步伐的圈，到了第二圈，她已超过他100米之远，越来越远。
她的好友有天发来信息，问她：如何让人提高对生活的兴趣，是不是要举办一次家庭野炊？，好友老公最近跟好友感慨：似乎房子车子存款都有了，好像再努力也不过如此了，生活和工作没有了劲头，也不想换大房子和好车。
她道：现在，今天跟昨天过的一样，就是好。
日子一天一天的耗去，周一早上仍然配不来，周五晚上仍然在熬夜。
他说要去出差，她说：好羡慕你，我总是想离开这个地方，但一直没有机会，他没有说话，她又说：如果你们要出去happy，就找一些高档点的地方，干净一些，免得染病回来传染给我，他笑笑说：不会的。
他出差的第一天，她和女儿在家，生活安排的挺舒适，她冼衣做饭拖地，家务活也不再拖了，家里收拾的妥妥当当，只是晚上睡觉时，她把门里外反锁，卧室门关起，被子和枕头齐整整码在床边挡着，一整晚，空气静化器散发的微弱的光让她睡的很好。
他出差的第二天，她看见手机上前天晚上十一点半他发来的信息：睡了吗？，一直到了公司九点十五分，她才看见信息，回了一句：昨晚上九点五十就睡了。关闭手机后，想了一会儿，她又发了一句：你那里冷吗？他回：不冷。
这期间，她感觉到了前所未有的孤独，即使她很愿意独处，很烦人多，但这一刻，她感觉到了不习惯。
对，是不习惯，仅仅是不习惯而已，毕竟从恋爱到同居，最后结婚，挺多年有一个人与你朝夕相对，那种深入的陪伴，是心灵上的依赖，与物质和肉体无关。
形成习惯，是个好可怕的规律，时间又是个好可怕的虚无，但它可以改变所有。
出差共四天，他与她一共互相发了二十条信息，大都是：吃了吗？天气如何？睡了吗？一类的话。
生活还在继续，他和她之间，始于懵懂，终于习惯，或许还是有爱的吧？
谁知道呢！谁在意呢！
网友评论