迟子建在回顾自己的写作之路,这样写到:我觉得一个作家的成长,就像但丁的《神曲》,就是要有地狱、炼狱、天堂,这样一个过程,写作也是这样。
她是文学大家,我不敢说跟她感同身受,但对于像我这样资质平庸的人来说,倘若想要写出好文章,地狱与炼狱这两道门非过不可。
总而言之一句话,写作相当不容易。
我上小学那会儿,没有课外书可读,除了课本,最多的就是街头地摊小人书,数目上少之又少。
上了初中,同样只读课本,农民家庭,没有任何报刊与杂志,我自己也没有钻研精神,像莫言等大作家想方设法借书甚至偷书来读,我一次也没有过。
到了高中三年,课外读物除了几本金庸武侠和琼瑶言情,我读书仍然有限,屈指可数。
后来,到了有一分卖弄十分的年纪,我曾经无数次自诩喜欢读书,现在,对此说法感到无比汗颜,狗肚里根本没有装进过几本书,还敢说爱读书?
再说回写作。
初中三年,我功课不错,作文写得也不赖,经常被老师当做范文在课堂上讲解,于是,我便洋洋自得起来。
殊不知,那是乡下学校,教与学整体效果平平,我不过是矮子当中选将 军,文章被老师看中,实乃幸运,与能力出众不搭。
高中三年,语文老师也夸我作文写得好,但我知道那是偶一为之,三天打鱼两天晒网。
就这么说吧,除了固定时间交作文作业,我从来没有进行过所谓的文学创作,一次没有,连日志都没有写过一页。
后来因为高考不如意,我把苦闷的心思通过文字倾诉出来,才开始真正意义上的写日志,纵然如此,也有一搭没一搭,几年累计,不足万字。
再后来,与同学通信,我倒是绞尽脑汁,因为有语不惊人死不休的虚荣夹在里面,正面作用,就是对我的写作有促进作用。
分配进运输公司,岗位是办公室文员,照理我应该好好学习写文章了,但我天性懒惰,除了几篇豆腐块,没有写过像样的文字。
最近二十年,我更是把写作抛到九霄云外,养育孩子和做好工作,几乎占据我生活的全部,我压根就没有居安思危的想法。
人无远虑,必有近忧。等退休的年纪渐渐逼近,我才开始慌张。
倒不是说,老骥伏枥志在千里,我想退而不休,干一番事业。
非也非也。
除了工作,我一无所有,一无所能,离开单位之后,没有任何谋生手段与立足社会的技能。
那我这半辈子几十年,都干了些什么?或者说,我忙忙碌碌半辈子,什么东西才真正属于我并且不可以被剥夺?
我悲哀地发现,没有一样谁也拿不走的东西,没有一样属于自己的技能,真是可怜。
就好像年关将至,我家却粮仓空空,颗粒无收,那种感觉是不是恐慌?
于是,我开始读书与写作。
为了逼迫自己,我注册了简书。
可是,青山易改,本性难移,我的懒惰惯性很大,短时间克服不了。
起初两年,我同样三天打鱼两天晒网,感觉无话可写,写出来的东西也是面目嶙峋,就更不想动笔了,有时十天八日写一篇,有时一停就是个把月。
量变引起质变,说我不这么想,那是骗人的,但也不敢寄予过高的期望,因为,这几年的实践,使我懂得像我这种天资愚钝的人,要想写出好文章,还真是不容易。
前几年,微信公众号文章大行其道,我看人吃豆腐牙快,也磨刀霍霍。
以为自己过去作文写得好,报纸上也登过豆腐块,如果再肯下功夫,上公众号还不是指日可待?
然而,理想很丰满,现实却很骨感,连续十多次投稿公众号,要么泥牛入海,要么铩羽而归。
有些不解 ,也有些许不服气,我微信询问写作牛人,幸运的是得到她的回复,就差说我写得乱七八糟了,一句“不晓得你要表达什么?”彻底把我打入谷底,我由信心满满到灰心丧气。
那些所谓写作班,承诺只要你跟我学,短期就能达到上稿效果的,基本不要相信。
除非本来就有基础或者上稿能力的,这个不难,像我这种写作小白,看花容易绣花难,没有长时间锲而不舍的坚持,要想上稿,难上加难。
当然,有写作天赋的除外,譬如人家几岁就能吟诗作对,十几岁出版社就追在屁股后面想出书的,这些没法比,相反,不得不承认的是,绝大部分属于普通人。
冷静下来,我摒除过去的急躁与冒进,力求做只慢腾腾的蜗牛,一步一个脚印,每天写100字也行。
试想一下,我没有读过多少书,也没有写过多少字数,凭什么就能出手好文章?
所以,近几年,只要身体健康、精神状态尚可,我都坚持日更,哪怕词不达意胡扯一番,哪怕进门喊大嫂没话找话说,哪怕狗咬虱子瞎嚼蛆,只要落笔成字,我想,总会有收获,尽管收效甚微,总好过一字不写。
我下决心逼迫自己,没有东西可写就抄书,哪怕写成一坨屎也不能停笔,于是,日积月累,字数慢慢过一万十万,乃至于百万。
这些日子,我比过去认真了,比过去勤奋了,当然,萝卜就是萝卜,不要期望萝卜变成马铃薯,我只跟自己比,进步还是有的。
但要说多大的效果与收获,对于我, 言之过早。
认识一个写作牛人,211毕业,工作两三年辞职,专职写作,三十岁不到,去年与今年相继出书。
年轻人固然有思想活跃精力旺盛的优势,但是功夫在诗外。他初中三年就写下300多万字的日志。
一个公众号号主,故事阅读量基本十万加,牛皮不是吹的,火车不是推的,每天正常写作上万字,最高一天写两三万。
还有一个大咖,一年写稿一千多篇,平均下来每天四篇。
还有就是迟子建,她在读师范学校十几岁的年纪,就开始长篇小说的创作,此后几十年一直笔耕不辍。
单看这些数字,原来人家成功的背后,付出了大量的辛苦与汗水。
回过头再说我,努力的程度跟人家相差十万八千里,还好意思说自己天资愚钝吗?
当然,到我这个年纪,早就没有跟人家攀比的想法,只要我身体不适,睡觉休息,一字一金也不写,身体健康才是金不换。
我只是想说明,写作不容易,不可能一蹴而就,也没有捷径可走,没有滴水穿石与铁杵磨针的坚持与付出,对于普通人,想要物超所值,基本是妄想。
去饭店端盘子,去快递公司送货,去批发蔬菜摆地摊,比写作容易得多,而且立竿见影。
但是,写作这种技能可以携带终生,谁也不可以剥夺,除非衰老与疾病。
网友评论