过年

原创非首发，文责自负。

不能回家过年似乎是很久以前的事，算起来不过是四年前。去年春节以为今年过年可住上公公婆婆的新房子，可以真正的大团圆，然而人生总有那么点来不及。

刚结婚时，回公公婆婆家过年。年前，爷爷爬上高高的梯子贴春联，打扫扬尘不要任何人帮忙。大年三十晚上，一大家人站在露台上看灯火灼烁的小城全景，听噼里啪啦的鞭炮声，着实感到浓浓的年味。

有了孩子，爷爷就陪着孩子放烟花、放鞭炮。文章写到这，打“爷爷”两个字时，爷爷的手机号码自动从手机屏幕上跳了出来，现在已是永远也无人接听的电话。

婚后，对年的记忆皆在爷爷奶奶家。小城可以随意放烟花、鞭炮，一到新年子时，小城就像从千年中醒来，百年中诞生。

2017年新年午夜，爷爷奶奶，我们一家三口从小姑子家里出来回爷爷奶奶家，走在小街上，寂静而热闹。静时，仅听见我们几人的脚步声与谈话声，间或的鞭炮声又打破这宁静。那是我们与爷爷最后一次漫步在小城的街道上，看烟火、听鞭炮声。

那年，爷爷提议照全家福。春节期间，不好找摄影师，我们说就用手机自己照，爷爷不同意，奶奶说爷爷好几年前就想照全家福，人总是凑不齐，那年好不容易该回来的人都回来了。小姑子总算请来摄影师到家里拍。

那天下午，爷爷奶奶早早洗了澡，换了新衣裳，奶奶还披了条大红围巾。两位老人坐在中间，孙儿孙女偎在旁边，儿子媳妇、女儿女婿站在后面。我们微笑着，爷爷奶奶笑得尤其灿烂。那是我们唯一的全家福。

之后，就是2020年春节回公公婆婆家过年，还是老房子，那时，并未听婆婆说要修新房。孩子帮着贴春联，爷爷在下面扶着梯子的场景被我拍了下来，成了我印象中爷爷为春节忙碌的最后画面。

那年春节，仅在公公婆婆家待了三天，疫情来袭，我们只得匆匆离开。爷爷为我们在小城四处买口罩、酒精，没有买到颓丧的表情，让我们赶快走又不舍的面容又浮现眼前。

后两年都是封锁期，不能回去。去年放开了，恰逢爷爷奶奶拆了老房要修新房，我们想着回去没地方住，等今年房子修好了，可开开心心回去过年。

去年，爷爷的身体已每况愈下，奶奶不停催赶修房进程。我们最担心的事还是发生了，爷爷究竟没有活过去年冬天。

除夕赶回去，新房修好了，已在装修。站在露台上，灯火阑珊，稀稀疏疏的鞭炮声似乎从遥远的地方传来，年味淡了，再宽敞明亮的新房也无大团圆。

给空荡荡的新房摆上一束鲜花，房子倏然有了生气。孩子们都长大了，不会楼上楼下跑来跑去，各自拿着手机盯着看，春晚早已成了背景。团年饭桌上，觥筹交错中，鞭炮齐鸣，一年又过去了。这样的小团圆也非昔在今在，一片欢声笑语中，我仿佛看到多年以后，这样的画面也成了老照片，待某年某月某个时辰翻起。