二叔的大女儿叫小芬,苹果脸,厚嘴唇,大眼睛忽闪忽闪的,天生一副笑模样,还长了两个酒窝,已经长成一个美女。她很会绣鞋垫,做手工时她的鼻尖浮出一层细密的汗珠来,不断擦去,不断浮出。绣好的鞋垫交给奶奶,拿到到集市上换香油也可以卖掉鞋垫买点肉,回来包饺子。那时候猪肉的味道很纯正,猪肉茴香馅饺子成了我的最爱,每次提起都会忍不住流口水。
赶大集是农村女人最重要的“逛街” 。奶奶会早早起来,沾着水把头梳得整整齐齐,换件干净的粗布衫,提上一只篮子带着我去赶集。
各种农产品都摆在地上,不需要明码标价,价格在心里,每个人都胸有成竹。如果带来的东西有人需要,交易随即达成,如不能直接成交,就卖掉,握着现金再买需要的日用品。奶奶小心翼翼地从怀里掏出来个旧手绢,那手绢已经看不出颜色了,里面包了几毛钱,取钱时她的眼睛发亮,仿佛盯着一个新生儿,然后她认真地买了一小块肥皂说给我们洗头用。
一天下午,有个孩子跑来说:“你爷爷的三表叔去世了,去看看吧!” 我们赶紧跑去看热闹,那家人正准备出殡,院子里的老树散发着奇特的味道,树下站满了人,基本上半个村子的人都来了。葬礼分工明确,有人负责吹唢呐,有人负责哭,负责哭的人要一边唱一边哭,他们没有眼泪,唱腔倒是余音缭绕,味道十足。死者的孩子们披麻戴孝跪在棺材旁,漫天的纸钱飘扬着。没有悲伤,只有隆重的仪式感。
一头猪已经被杀掉,煮在大铁锅里 ,散发着浓郁的香味,村民们等待着,好似过年,小孩子们欢呼着跑来跑去,大人们依旧有说有笑,仿佛在办着一件大喜事。奶奶说,在老家,老人过了80岁就算喜丧,杀猪请客款待村民是理所应当的。
这么大规模的请客我第一次看到,原来以为军区大院就是全中国呢,到了河北老家才知道内蒙古不过是公鸡的后脊梁,而军区大院仅仅是脊梁上的一颗鸡毛而已。
老家的故事是写不完的,对于一个写字的人来说,老家的山水,为我们孕育了一颗精神的种子,那里藏着我们的根,寻着这个轨迹,我们会发现自己的来处,无论这颗种子后来在哪里开花,都带着老家的气息。
网友评论