詩篇

原创 Y zoe  Under the clitoris  2019-12-15

「壹」

“詩人孤零零、空蕩蕩地面對宇宙洪荒，古往今來所有的時間，以及上下四方所有的空間。”

這是楊照對現代詩人的一句評價。

她將詩人放置到一個絕對孤獨而充滿魅惑力的場域。

「貳」

楊照《詩篇》有意思的地方在於她善於用很小的篇幅去談一件毫不相干的事情，然後筆鋒一轉又談到對現代詩的理解。比如，在書中她寫到1988年夏天，美國黃石公園發生了一場巨大火災。在正常的思維下，發生森林火災，滅火是無需置疑的。但是在當時的美國，媒體上爭論不休的，是“該不該讓火燒下去？”

爭論的起點源於：森林是有自燃需求的，森林大火是“自然某種正面的調節”。

最終，這場大火燒了兩個多月，一共燒掉125萬英畝森林，相當於九十個曼哈頓。

森林大火的自燃需求不是楊照的關注點，她的關注點在論述“人類與火”關係的結尾處——社會抑制詩歌的發展，就像抑制本該自燃的森林大火一樣危險。當無可避免的激情，累積到一定程度而不能釋放時，一旦釋放或許比黃石公園那場森林大火更難以掌控。

「叁」

楊照的《詩的》刊登在《讀庫》的2018年的第1期，60多頁的文章，關於詩的理解生動有趣。原本是想寫自己的感受，後來發現除了“有趣”以及對自身的一些細小想法就再無其他了。所以，只是“片面”的轉述一下作者的思想。

楊照談詩歌跟木心談文學史一樣，能把看起來枯燥的東西，表達得很有生命。文學史至今我還是覺得木心先生的是最好的。

另一方面，現在很多人寫一些爛“詩”，或許別人可以從中讀到些什麼，我只是很厭煩那種故作高深。你不能把一段話換成幾行就美其名曰那是詩，然後拿著詩人的幌子招搖撞騙就此說自己是半吊子詩人。

我不會因為自己會寫幾筆字就到處說自己是作家/小說家。對於世界還是有很多黑暗的想法，“金玉其外，敗絮其中”在我看來適用於大多數人，包括我自己。這是對世界和人的消極表達，但是，又怎麼樣呢？表面的浮華與快樂已經那麼多了，消極而有力量未嘗不可，這是自我舒解。

PS：封面圖片由攝影師高小運友情供圖。