读书 | 《微尘·不曾远游的母亲》

老一辈的母亲，有许多未曾有机会远游。

母亲青少年时期去得最远的地方，不过是去镇上赶集。路途很近，却是邻省邻县。这是故乡特定的地理位置所决定的。母亲最后一次去镇上，是为了儿子的前程，去找张瞎子算命。

第二节由两个故事组成：妹妹之死、哑巴相亲。因为穷，“本来是不要命的病，却要了妹妹的命”。此后十年，母亲去得最远最勤的地方，是妹妹的坟头。母亲给哑巴说亲，却带出了母亲对外面世界的一丝憧憬，“那自行车下坡时，像起风了。”

第三节写我远行的故事。母亲借我的眼看遍风物人烟，借我的脚踏遍青山大河；但从矿洞到井口这段最危险的路，母亲从不知晓，只属于我自己。四十五岁时我离开了矿山，比张瞎子预言的晚了五年。

第四节写母亲一辈子走得最远的地方——河南西峡县——因为癌症。却从自己一个奇怪的心理着手——一个命运失败太久的人，仿佛任何一个细小的失望都会成为压上命运的又一根稻草——引入母亲放弃治疗后至今仍健康活着的好消息。将老家与西峡县对比，母亲虽然罹患重疾却为这新奇的一切欣喜——也许母亲少年时也曾有过对远方的憧憬，却困囿于生活和命运，只能借儿子的眼和脚去完成一次次远游。

“所谓母子一场，不过是她为你打开生命和前程，你揭开她身后沉默的黄土。”这是我们人生最初和最后的一段路程。