23
你23的时候在做什么?
23岁的萧红和张爱玲都完成了她们各自的成名作,并且得到了业界大佬的赏识。
23岁的萧红写出了她的成名作《生死场》,被鲁迅誉为三十年代中国最有前途的女作家。
鲁迅给《生死场》作的序中说道:北方人民的对于生的坚强,对于死的挣扎,却往往已经力透纸背;女性作者的细致的观察和越轨的笔致,又增加了不少明丽和新鲜。
23岁的张爱玲,在紫罗兰杂志上发表了她的作品《沉香屑——第一炉香》《沉香屑——第二炉香》。时任紫罗兰编辑的周瘦娟后来回忆他读到这两炉香时的情景:当夜我就在灯下读起她的《沉香屑》来,一壁读、一壁击节,觉得它的风格很像英国名作家Somerset Maugham的作品,而又受一些《红楼梦》的影响,不管别人读了以为如何,而我却是深喜之的了。
1942
冯小刚拍过一个电影叫1942,讲的是河南大旱,人们为躲避饥荒,四处逃难。
这一年,战时世外桃源的香港,在日军连番轰炸之下,沦陷了。医院被日军接管,学校停办。间接影响了两个人的命运。
这一年,萧红32岁,在各个医院辗转,最终与蓝天碧水永处,写了下“半生尽遭白眼冷遇,身先死,不甘,不甘。”,离开了人世。
这一年,张爱玲22岁,港大优等生的张爱玲,因为港大停办,,回到了上海,开始了卖文的生涯。
几年以后,她写下了《倾城之恋》中的名句:“香港的陷落成全了她,但是在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什么是果。”
倾城之恋毕竟是虚构的,可是香港的陷落却是实实在在成全了她,使她在中国近现代文学史上留下了浓墨重彩的一笔。
大家庭
9岁是什么样的年纪。9岁的孩子,上着小学三年级,扎着两个辫子,已经知道我们班谁和谁好了。
9岁的萧红,失掉了她的母亲。有了刻薄的继母,时常指桑骂槐。父亲常常打她。
9岁的萧红,入读了呼兰县的一所小学。
9岁的张爱玲,母亲已经离开她远赴欧洲留学,追求自己的人生了。她跟父亲一道生活。
后来,母亲回来了,家庭也破裂了。
她也有了继母。她的青少年时期,要裹在继母烂牛肉色的旧衣服里,裹到十八岁。
9岁的张爱玲,还未进学堂的她,已经写了几部小说,通读了《红楼梦》《西游记》《三国演义》等古典名著,专心致致的发展自己的天才梦
囚禁
《肖申克的救赎》中有过一句话,“有些鸟是关不住的,他们的羽毛太鲜亮了”。
萧红的反叛和出逃,是为着自由。父亲想要囚她,让她守在旧婚姻的家庭里,过上平稳富足的少奶奶的生活。她抗争了。她骗了父亲给她的嫁妆去了北京,读了女子师范大学。钱花光了,她回来了。父亲将她囚禁起来,关了整整半年,她想方设法逃出去了。后来,她在哈尔滨流浪,过着食不裹腹、衣不蔽体的生活,弟弟说:“莹姐,回家去吧。”,“那样的家我是不能回的。我不愿意受和我站在两极端的父亲的豢养"
张爱玲的抗争,是为着读书。她以远东区第一名的成绩考上了伦敦大学,向父亲要钱读书,父亲不同意,将她关在小屋子里,关了半年。她多次试图逃出,最后在姑姑的帮助下逃出。后来,她逃到了母亲那里,最后在母亲的资助下,入读香港大学。
情缘
萧红和萧军。张爱玲和胡兰成。是传奇,也是孽缘。
当初,如果没遇上萧军,萧红可能还是张迺莹,而今,如果没有萧红,人们不会知道萧军是谁。在一个逼仄的散发着霉味的储物间里,他爱上了当时身怀六甲的她,上演了一出英雄救美的戏码。“爱便爱,不爱便丢开。”这是萧军的爱情哲学。可是当他爱别人的时候,他还是舍不得一心爱着他的萧红。他给萧红的信中说:“我知道,只是你是一心爱着我的。”可是他不丢开她,又不善待她,他不断的爱上别人,他讥笑她,讽刺她,他打她,他使她的心像泡在苦水里一般。他还开导她,“这些痛苦的经历,对于文艺工作者来说,是财富。”
直到,萧红遇上了端木,清华的高材生。她像碰到救命稻草一样。“三郞,我们永久的分开吧。”至此,六年的感情,划上了句号。
“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”,一个是名满上海的女作家,一个是汪伪政府的高官,爱的最初是美好的,他许她“岁月静好,现世安稳。”她恋他,“因为懂得,所以慈悲。”可是浪子的心,哪里是一个女人能拴得住的。他又有了一个她,另一个她,她灰心了。一封绝笔信,寥寥数语,结束了三年的感情。“我已经不喜欢你了,你是早已经不喜欢我了。这次的决心,我是经过一年半的长时间考虑的。你不要来寻我,即或写信来,我也是不看的了。”
悲凉与苍凉
如果分别用一个词来形容这两位作家的底色,萧红必定是"悲凉“张爱玲则是”苍凉”。
不同的境遇,写着不同的人生。萧红的作品,写尽了底层人民的无奈,人如同动物一般,忙着生、忙着死……
张爱玲的作品,写尽了人性中的凉薄,爱情是权衡利弊后的取舍,亲情是锦上添花的淡漠,生命是一袭华美的袍,爬满了虱子。
网友评论