老大桥

今年这个梅雨季节特别疯狂，我的家乡一直饱受洪水的困扰，前些天我们同学群里面突然爆出消息，说屯溪老街头上的老大桥被洪水冲垮了。赶紧上网一看，果然真是的，这座建于明朝的镇海桥终究还是抵不过这次凶猛的洪水，寿终正寝。

这座桥是我当年上高中的时候，上学必须要路过的地方，每个星期天的下午我会从家里坐上那时候特有的两节公交车，十公里的路程，要花费一个小时，到了屯溪汽车站下车以后，穿过老街，走过老桥，再往前走大约500米就到了学校。高中三年在这座桥上留下了很多的身影，和当年的同学一起跑步，飙过自行车。

人的记忆其实是很碎片化的，很多回忆都需要通过物品才能够串联起来，所以有句成语叫睹物思人。2019年回去参加同学会，学校已经迁走，校园转给一所初中了。幸好只是门口建了一个新的教学大楼，我上学时候的教室实验楼都还在，但是生活区已经被划分出去了，周边街道早已拆迁，能够保留一下记忆的就是这座老桥了。

说到这里，我领悟到人随着年龄的增长，会越来越回忆过去，而不是像少年一样展望未来，也理解我的父母为什么会留下很多老物件不舍得扔，这些老物件不是为了使用价值，而是代表了他们的一段回忆。

今天看到新闻上说黄山市政府正在考虑打捞旧物件并重建。我想要是这个重建成功的话，等我老了以后再走上这座桥，还能想起当年少年的我，背着书包，拎着一瓶妈妈做的咸菜肉片，去往学校求学的样子。