1
时令转眼间到了芒种，依据公历，便是六月下，云贵高原西南山间坝子里，正在忙着水稻的二次移栽。古老的二十四节气，仍在一如既往地指导着他们的后代子孙，藉此在变幻莫测的老天爷脸色间，维系着孱弱的血脉传承。六安市偏居于乌蒙山东麓，这里峰岭林立，阴阳不明，因此容易倒寒，又由于常年的石漠化，土地出产微薄。这里向来是远离中原的蛮夷之所，但厚爱土地的中国农人却不曾减少对它的挚爱，他们总是时刻准备着，像抚育幼儿一般，日复一日地来回照料。
六月份，稻子方才完成移栽，碎镜似的水田间，随意的分布着几个农人，拄着锄头，焦虑地看着泛黄的秧苗。这份焦虑似乎是与生俱来的，无论多么有经验的老农，遇上多么风调雨顺的年成，在没有打谷收仓之前，眼神中的忧虑便不会少上半分。在这焦虑的催促下，他们变得朴素而精细，即使是血脉，也处处弥漫着泥土味，生于斯而长于斯，至于开花结果，也是“乡巴佬”的风格。
不远处的沟渠上，站着两个中年人，正面红耳赤地争执着。大概又是某人抢了某人的水流，某人又盗了某人的田水，指责、抵赖，如此反复。这本是鸡毛蒜皮的小事，何至于此呢？这是局外人的看法，不足挂齿！而在卑微的小农眼中，它更像是一门世事洞达的哲学，时而紧凑，时而优雅，维系着人与人间的亲近。
当面抓住了盗水的邻里，总不能装作没看见吧！置之不理，那是懦弱无能的软蛋做出的选择，不仅仅不为家人所不容，在外人看来，也不值得待见。那是否应该大动干戈呢？小题大做也实在可笑，即使争得一时之气，也会沦落孤家寡人的地步。进也不是，退也不是，不如来扯皮，扯得多了，人与人便分不清彼此，也无关乎良善，只剩下藕断丝连的近邻。
然而高高在上的老爷们和少不更事的青年人对此尤为憎恶，前者是因为显贵的出身，既然有了身份，便不好作村妇姿态；后者，大概是经验不足，费力不讨好，何必聒噪呢！无论何种理由，今时今日他们都有了一言而决的底气——日夜缠绵的土地并不能养活他们，或者说，他们并不依赖于这片土地而活着。
所以，碎片似的水田里，只留下佝偻的躯干与俯首的老牛，他们吆喝着、低哞着，像极了远古时代的神巫，日复一日地向皇天厚土祈求垂怜。与神巫的自我标榜崇拜不同，乡土的农夫，总是蜷缩在阴暗、潮湿的屋檐下，在袅袅的青烟中怀念过去、追忆祖先。可祖先早已逝去，又有什么力量引人跪拜呢？
葱葱郁郁的山岭峰峦间，一条白色的公路，如玉带蛟龙般，在山腰蜿蜒盘桓，又一头扎进山脚的杉树林中，在清溪的滴答中，截然而止。不远处的房屋小楼，像抱团取暖的野兔，挨得紧紧的，偶尔留下缝隙，也有一层茅草遮掩着。青砖绿瓦间，不时有归巢的母燕，衔着干草，或是蝼蚁，扑腾而来。自山腰罗列而下的瓦房，除却大小有些许差异，格式、布置基本无二。到了山脚，又是另一番景色。灰白色的平房，还有两三层数丈高的小楼，稀稀疏疏地分布着，至于楼顶，或是繁花锦簇，或是瓜豆成群，更有甚者，秧苗碧波，绿意盎然。
这里便是乡下了。
乡土虽土，却也养育了不少文化人，远赴山外求学的张篱便是其中之一。张篱六月九号回来，至今日二十六号，囚居家中已有半月有余，二十几岁的青年人腐宅至此，丝毫不逊色于年过花甲的老翁，实在令人啧啧称奇。本来按照张篱的想法，不到时间是绝对不出门的，这个时间是何时么？我们不知，但至少不是今日，意外的是:张篱在今天出门了，而且是在正午，好吗！光天化日之下，竟没有任何征兆地离开了寨子。这类破纪录的事，在网上应该值得炒作一番，此处却无人问津。张篱或许对寨子熟悉，却对其中的人陌生得紧，寨中乡民恐怕也是如此，人们对他的到来和离去，素来充耳不闻，个中原因，外人不得而知。
紧赶慢赶，终于提前到了县城火车站，这里狭长而紧凑，五六条铁轨交错前进，像是山脚的藤蔓，略显得零丁稀疏，至于藤蔓一侧横卧的苍白“岩石”，便是候车之处了。逆着购票大厅往回走，下了数十级台阶，左右展开约莫四十米，便是火车站一贯的广场。广场不大，却熙熙攘攘，甚至有几分拥挤。卖苹果橘子的、摆摊炸洋芋烤鸡腿的、还有没牌照光着膀子揽客的司机，一行行，一列列，在两旁斑杂低矮楼房映衬下，夹杂着几分焦躁。
今日的车站一如既往，与往日稍稍不同的是，多了些青春靓丽的少年人穿梭其间，忙忙碌碌，好不自在。这是六月份走出高中校门的学生们，或许还掺杂有神情略微紧张的家长，行走在外的人，总是有数不完的担心。张篱看了看手机，还有一会儿，总该找个歇脚的地吧！车站所在，自然少不了网吧，这怕是中国车站最早的标配了。一瓶汽水，半个小时的网费，设置好闹钟，便闭上眼睛，享受起夏日里难得的清凉。
大概是在四年前吧，结束高考后的自己，迫不及待地想要感受学校之外的自由气氛，便在此，和决定开始工作的好友石亭分别，各自踏上不同的道路。从那以后，两人便没有相遇过，鲜少的电话、QQ联系成了维系彼此间友谊的纽带。或许是因为联系较少，今天接到石亭回来的电话后，张篱对好友的期待非但没有减弱，反而愈发强烈起来。
手机按时振动起来，张篱看看电脑屏幕中的自己，还好，再稍微扯扯衣角，嗅一嗅，也没有难闻的烟酒味，或许有点泥土痕迹，但算不上邋遢吧？张篱暗想。刚走出网吧，迎面走过来一个女孩，一米六左右，着高跟鞋，披一件淡青色纱衣，看起来略显高挑，不短不长的头发围着白皙的瓜子脸，红的，绿的，应该涂抹了不少东西。那女孩看看张篱，又看看手机，伸出手微笑道：“张篱吧！你好，我叫周然，石亭的女友。”
这女孩直爽的脾气倒令张篱不禁出奇，石亭的际遇，要比想象中好得多。“张篱！”张篱简单回应道，却没有伸出手，也没有注意到周然片刻的尴尬。女孩顺手往远处指指，说道：“石亭说好久没聚一聚，先到老王家羊肉粉点东西去了。”
“那感情好，还是那小子懂事！”张篱仿佛回到了高中时代，两个人“基情无间”的时候，便自顾自请着周然，一齐向餐馆走去。周然抿抿嘴，也跟了上去。
临近餐馆，远远地看着一个青年正在招手，走近一看，那人中等身材，微胖，红润的脸庞有少许汗渍，鼻梁顶着炯然的双目，掺杂欣喜神色。张篱看他大热天还穿着一件深灰色的外套，不禁觉得有些好笑，再看看他两竖剑眉上平整的寸头，便开心地笑起来，走过去拥抱在一起。
“好久不见！”
“好久不见！”
网友评论