今天继续去乡下，本以为会走那条常规的路，而当车辆驶上沿河大道时，我才觉得有些奇怪，司机很快就给了我答案，从这里更近。
这个回答让我感到意外。明明我们去的地方在另一个方向的，为什么还要到这里来呢。不会真如我时常调侃说地球是圆的，条条大路通罗马吧，随便走也不会岔道。直到我们的车走在这条宽广的道路上时，我才知道他们为什么会这么走，这条路或许更长，但这样平坦笔直的道路，哪怕远一点，也能让行车更安全，开车更舒心。
车在河堤上行走，与河水保持平行，那河流在车窗里忽高忽低，时宽时窄，而对面的河岸上，起伏的山峦，各种建筑，还有或密集或稀疏的树木，还有凹凸不定的岩石也在不断出现。我就这么看着窗外，看着各种寻常却奇特的景色，才眼前迅速出现并消失。
看透了所有的风景，无非是山重水复的乏味，直到看见路边有个陌生的地名，才知道原来已经来到了外地，还没来得及惊讶，跨过前方一座崭新的大桥，好像又回到了熟悉的地名，原来这条路上，外地和本地在地图上如犬牙交错，时不时就跨界一下，甚是有趣。
旁边有人在谈论这里的情况，好像是关于这个位置的前世今生，他们的谈话很快就吸引了我。因为我想起了这个陌生，却又有一丁点熟悉的地点。这个本和我没多少交集，甚至我有可能一辈子都不会去的地方，却成了我经历的一部分。
那是父亲年轻时曾工作过的乡下，很多年前，在交通还不发达的时候，我曾在某个暑假，乘坐一辆吉普车，在几个叔叔的带领下，来到这里看望父亲。只不过太忙碌了，我们只是匆匆一面，他便继续去工作。而我在他的房间附近呆着，过了一周就回去了。
这里位于一条河边，河上有一座桥，桥边有小商店，还有台球桌，桥下的船家会不时从河里抓住几条鱼卖钱或加餐。当我花了一块零钱打台球时，引来很多人围观，他们要么觉得新奇，要么是看到小小年纪的我居然还能打得这么稳。
我还记得几个细节，那时几乎每天晚上都停电，晚上我睡觉时都是点着蜡烛的。那里有一台巨大的打印机，里面装着很多铅活字，那时候打字应该很费事的，另外就是那个“摇把子”电话，和现在的通讯相比简直不能同日而语。
眼前就出现了那个地方，但和我记忆中的样子已截然不同，这里面目全非，建了几栋高楼，几条水泥街道，河面上是宽广的桥梁，而我曾经住的地方，位于半山腰的房子，我已不再记得。或许时光在慢慢扭曲一个人的记忆，又或许是时代的发展，让一个地方变得今非昔比，截然不同。
所以这里也就没有值得回味的东西了，我们继续赶路。路过几户人家，走完几条山路，在灿烂的阳光下，在荒野间村民好奇的目光中，我们的车走过了几个村庄，在我们拜访完最后一家农户时，我突然想起就在这座山的后面，自己曾经呆过的一个村庄，在那里工作过两年。
两年时间，甚至绝大部分夜晚都是在那村庄里就寝的，我俨然成为了一个地道的乡下人，而对那座村庄，我也渐渐从从前的不屑，直到最后依依不舍地离别。
我想到自己曾经待过的房间，甚至那里已经算得上我的家了，所以此时我多少有些近乡情怯，我想如果驱车翻过这座山顶，我就能去看看那里，和曾经的朋友们，一起谈天说地，把酒言欢，就和几年前一样。
然而时间关系，我又不得不在完成任务后就返回，这座高耸的山，也就成了一堵无法逾越的高墙，似乎也将我“回村看看”这个想法完全不可能，我只能带着遗憾离开了，并祈祷真有一天能有空专门看看。
时间不知不觉来到了五点，我们行走在一条坑洼的路上，因为修路，我们只能七拐八拐，绕过灰尘满天的公路，终于穿过最后一个隧道，重见光明时，我发现自己已经离家不远了。
网友评论