点燃一支烟，从出店门到住家的地方，走到一半路程时，烟抽完。你大概能推算出我住家的地方和店里的距离了吧？只要不是太笨，都不会去推算，老实说，这有什么好算的？
但有一人，偏有兴趣推算。他想知道我如果太晚回家会不会因为走得太远以致不安全，他就特别想知道这段路的距离。爱情会使人变得生动，也让人变得很瓜，他们说瓜就是傻的意思。一生中，总会有那么一个人为你傻，你也总会为那么一个人瓜……这语感，有点可爱，点个赞吧。
一根烟烧到过滤嘴了，我还紧紧地捏着，因为我志不在它。一块西瓜，已被我啃到没有一点红色了，我还在啃，因为我志不在它。一段日子，被我过得鸡飞狗跳景不如人气不如人了，我也无动于衷绝不抽离也不想改变，因为我志不在它。
所有热闹的表像都是假相。所有看得见的表相都不过是一场未经商讨的欲盖弥彰，最核心的生活，只有最核心的人知道。最核心的人，只有在最核心的时空出现。所以，这个世界最不缺的就是外包装，有形的包装，无形的包装，有用的包装，无用的包装……我是个处理无用有形外包装的专家，但，也最能拆穿你的无形内包装，只是，我不屑拆。
我拆我自己。拆开，重装，推倒，重来，打乱，重组，揪出过去的自己，从头审视，又将灵魂暴露，剖析在光天化日……突然，我发现了一个非常残酷的真相，那些水灵的，轻盈的，有青春印记的东西，已离我远去，这具沉重的残骸里，只有一股老气横秋。
孩子们在那里大声谈笑：爷的青春结束了……我的心被刺痛了，她们在说那些娘炮脸吗，还是在说我？
思辨飞似的骑着新买的自行车尖叫着冲到我身边，她突然像发现新大陆一样盯着我问：妈妈，你会骑车吗？我可从没见过你骑车，你骑过吗？你会吗？
我突然觉得，我这么端庄的人，骑个自行车像什么样子？我活到现在，身体的基本状态就是这样的：除了搭车就是走路，除了走路就是坐着，除了坐着就是躺着，骑个自行车，被耍猴似的手忙脚乱，这是多年以前的事了……我觉得这与现在的我太不配了，我也不知道是哪里不配。
记忆回到了上个世纪……
一九八七年教师节的那天，放假，我骑着妈妈新买的凤凰单车，溜啊溜啊，半天就溜会了……此后的岁月，基本是自行车代步，一直到我生孩子，那种把孩子放在自行车前面的坐篮的事，我没做过，我胆小，不敢。
最后一次骑自行车是什么时候？我已经不记得了，就像不知什么时候起没上Q Q了，我们就是这样悄无声息地把自己的青春弄丢了。不约而同地，像我这种七零后八零后，突然就不上QQ了，确实是一件很奇怪的事，我到现在都没弄清楚，是微信强大得把它给吞吃了吗？为什么零零后们却还在用呢？
当我困惑这一怪像时，我知道，我已被岁月无情地推到了一个我不自觉的地段，时间快得太令人惊悚——我还清楚地记得小学学校里，那些简陋的教室里常有的一个标语：奔向二十一世纪……配着一些少年向往远方的画图，啊，那仿佛就在我的眼前……
呵呵，二十一世纪，不是奔过来了吗？我不就在这个二十一世纪吗？那时候觉得二十一世纪是多么遥远多么神秘的未来！美好可期，一片炫丽……现在一看，真的是！果然是！有太多的意想不到，有太多的发展惊人，那时候的想像力还是不如眼前的现在的现实丰富，十分之一都不及。一切都来得很迅猛，一年比一年迅猛，只觉得自己在这种滚滚潮流中，有一种被淹没得很深的恐惧，找不到多少存在感，也常常在为找存在感忙碌，疲惫，焦虑，很少欢喜。
曾经吹着口哨骑个车上上坡不用费表情的岁月一去不复返了。拿起孩子手中的跳绳，我突然觉得自己好沉重……这载负的，岂止是肉身，还有多少时间沉淀在我身上的记忆……
我跳不起来，我怕将我的记忆散落，背负得太多，我怕我会惊醒一些沉睡的往事，有太多的细节，已经没法让人轻松去蹦哒，在孩子们的嘻笑声里，我彻底地感觉到，完了，爷的青春结束了。
我的激情在那根正在燃烧的香烟里，我的思考已越过那些火红火红的目标，对我来说，眼下这一秒很重要，所有年轻时敢挥霍的东西，我都不敢再任性了。
就像冰啤穿过胃部的痛快只能留在昨天，就像旱冰场上的尖叫和故意滑倒只能留在梦里，就像接过那把野菊花的手和写满了整页的情书只能留在想像里……
我当然还能想起马上是七七节了，只是，我等待的不再是我曾经等过的东西，年轻时会要一段可作记念的文字来修饰爱的岁月，现在，我只想怎么避开这个话题，避开一些场面，避开那些根本都不想点开的红包。
青春哪里会是这个样子呢。夸张，高调，飞扬，把音贝调到最大，说目前最流行的单词，还故意口齿不清，把歌唱得中英不分，许多团队的名他们都详尽知道，而我，只知道团队是这个网络时代的一种强大的合作关系，至于谁在团队中强大了，我举不出一个实例。
孩子们不用再嘲笑我，她们说，还是你自己嘲笑自己比较好一点，杨枝甘露和桃之夭夭你想要哪一杯？请你喝你自己的吸管，唇彩不要沾在给人看得见的那部分，拜托，你的pose不太优雅，它直接暴露了你的双下巴，你的这张照片不可能披出人见人爱花见花开的效果。
然后，为了照顾我的情绪，她们开始丢给我两个新梗，一个是爷青结，一个是爷青回，叫我任选一个，作为这个七夕的主题礼物，我被逼得悻悻地写下了这一句：
爷的青春结束了。
网友评论