天地之大，何以为家？

  在中国，12岁的孩子会过着什么样的生活？

  如果没有特别的意外情况或者严重的身体残疾，按照法律，他们应该在接受小学教育，无论城市还是农村，条件优越或者不那么优越，他们都不会流落街头，乞讨为生。

 在遭受战争与贫穷的国家，12岁的孩子正在过着什么样的生活？

  他们流落街头、食不果腹，每日生活在恐惧之中，生命尚无保障，更妄谈教育。

  《何以为家》中的小男孩赞恩便是出生于叙利亚，因为战乱全家以难民身份逃往邻国黎巴嫩并在那里居住了八年。

  12岁的赞恩，在一个摇摇欲坠的混凝土高层建筑中长大，他有一个在监狱服刑的哥哥和六个大小不一的妹妹，父亲整日躺在沙发上愁苦度日，母亲则用让人上瘾的药品泡衣服让大儿子在监狱获利，并制作饮料让年幼的孩子出售给他人。

  为了养活自己和妹妹，12岁的赞恩为当地的杂货商阿萨德送货，还要替父母照顾妹妹。12岁的他娴熟的干着各种杂活，每只手吃力的提一桶大约十斤的水，单薄的身体充满无奈。提着煤气的他看着校车里走下的孩子，与老师对视只能默然低头。

夜晚来临，全家七个孩子挤在一起睡觉，赞恩的眼神里满是无望，如世间最渺小的浮尘一般，赞恩就这样活下去。直到十一岁的妹妹萨哈因为来了月经而被视为长大了可以嫁人换取彩礼，他的父母把她卖给杂货商时，赞恩奋力抗争无效便离家出走。

  “家”，什么是家？中国人习惯于将家比作温暖的港湾。一艘行驶在大海中的船一旦靠岸便拥有全部的安全感，这就是家的含义。虽破旧但一家人在一起很温暖，虽贫穷，但一家人在一起互相关心依然幸福。

 可是赞恩所谓的家，只有无望，生而不养的父母，每个孩子的生命都是一种绝望的重复：贫穷度日，年幼工作无法上学，长大了嫁人换彩礼，然后继续生育。

 赞恩来到另一个城市，遇到了非法移民的拉希尔，没有合法身份的她只能支付高昂的费用办假证，带着一岁的儿子约纳斯艰难度日，为了逃避雇主和政府部门的监视，她在工作时一直把孩子放在购物车上，她住在一间用塑料和碎石搭成的小棚子里，一直努力攒钱更换即将到期的证件。

  拉希尔很善良，在人人漠视流浪儿童的街头，作为母亲的她救助了赞恩，赞恩把约纳斯当做自己的亲弟弟一样用心照顾，用镜子反射邻居家电视的动画片配音逗小孩开心，拉希尔则偷偷将厨房中准备扔掉的蛋糕带回家给孩子吃。同样是母亲，拉希尔无论如何都不放弃自己孩子，这与赞恩的母亲形成了鲜明的对比，拉希尔与约纳斯之间的母子情赞恩偷偷看在眼里，在拉希尔家生活的日子赞恩或许感受到了家的温暖。

  但是拉希尔很快被警察发现非法身份并被拘留，12岁的赞恩便开始独自照顾他，抢别人家孩子的奶瓶给约纳斯，用抢来的滑板粘上铁锅作为约纳斯的婴儿车，四处寻找食物，12岁的赞恩与1岁的约纳斯如亲兄弟般在黎巴嫩的街头流浪觅食，天地之大，何以为家？电影中写实的镜头让人动容。

赞恩因为无法养育约纳斯想把他抛弃，但是约纳斯总摇摇晃晃站起来找他，于是像母亲拴住年幼的妹妹一样，他将约纳斯的腿绑起来，街头很多人就这样看着约纳斯无一人伸出援手，赞恩远远的看着又跑回去把他抱走了，活着很难，可是抛弃更难，一个12岁的少年尚且懂得，他的父母又怎能卖了自己11岁的妹妹啊。

影片中赞恩只有两次流泪，第一次流泪是因为自己实在无法养育约纳斯，便把他给了办假证的男人，虽然是真实的无奈才让他这么选择，但是他觉得自己抛弃了亲人，像母亲以：让萨哈可以过上好的生活，可以睡在床上一样虚伪的借口卖了自己的亲人。

 第二次流泪是得知自己的妹妹萨哈小产却因没有身份证无法被医院救治而死亡时，一向冷静的赞恩崩溃不已的拿起刀刺向了成年人阿萨德。

  赞恩被捕后起诉自己的父母，他说：

“我希望大人听我说，我希望无力抚养孩子的人别再生了。 

否则他们长大后能回忆什么？

是暴力、虐待、殴打、被铁链锁、被水管浇、被皮带抽吗？ 

我听过最温柔的 话是，“给我滚臭小子或者走开混蛋。”

生活简直就像一坨狗屎，比我脚上的鞋还脏

我天天活在地狱里受着煎熬，就像我做梦想吃的鸡肉一样，命运为什么要折磨我？

我本以为我们会长大长成个好人，会受人尊敬，还有很多人喜爱但是真主不想让我们变成这样他要我们像地毯一样被人踩在脚下。

 我们很难想象12岁的少年会说出这番话，到底是经历了多少磨难、黑暗、折磨与绝望才能说出这些，而一个12岁少年就就懂得的道理大人又为何不懂呢？在堕胎有罪的伊斯兰世界，愚蠢的父母生而不养，无法提供哪怕最基本的温饱保障，但依然要不停的生育,生育带来的贫穷循环往复。

2015年发生的贵州毕节留守儿童兄妹4人服农药死亡事件曾深深震撼了许多中国人，父母生育了孩子便离家外出打工，留下还不知道成长为何的孩子照料更小的孩子，这种发生在中国贫困地区的留守儿童现象不得不引起人们的反思：

生育的目的为何？

  为什么不能只在自己能力范围内养育孩子给他们健全的成长环境，物质的贫穷有时候不是最可怕的，精神的匮乏与绝望更容易导致悲剧。当然，战乱的阿拉伯国家有着更加复杂的社会现状，但是最终的理念取决于个人，如果观念变化，改变不无可能。

 电影里最后一个镜头摄影师说：笑一笑，这是拍身份证照片又不是拍死亡证的，赞恩第一次从心底里笑出来，终于他有了身份，是一个合法的人了。

 电影男主角赞恩真名即为赞恩，电影中的大部分故事都是他的亲身经历，电影中还有很多演员都是真实的难民，所以他们的表演真实不做作，对我们来说难以置信的镜头不过是他们每天真实上演的生活，电影成功后赞恩被挪威政府接受并给于合法身份，赞恩因此获得了受教育的机会，他的父母获得了工作，他们一家拥有了正常人拥有的生活。可是千千万万个像他一样遭遇的儿童仍然无家可归。

就像街头卖花的小女孩所说

我要去瑞典，那里不会有人问你来自哪里，也不会出事，不会有绑架，

每个人有自己的房子，别人想进来要敲门，你不想开门就可以不开门，

在那里没有一个孩子会惨死。

我们每日拥有的平凡生活竟是他人毕生的梦想。

阿拉伯一些地区战乱纷争已久，各国间利益纷争或是民族宗教矛盾使这一状况持久，愈演愈烈，犹记得《追风筝的人》作者卡勒德·胡赛尼描述战争前的阿富汗：每当周五人们聚集在公园做礼拜，带着美味的食物在林荫道上散步聚会嬉笑，道路宽敞，城市虽然不发达但是很安详，而如今这里只剩战火和死亡。

“天地虽大，惟愿战争停息，世界和平每个孩子都能拥有温暖的家”

本文首发于公众号：爱北说，愿早日与君相识。