“傻子”老娘

六

娘常说，“唱戏的是疯子，听戏的是傻子。”

但是娘这辈子最喜欢的就是听戏，她乐得做一个“傻子”。

娘上了一年的夜校识字不多，但是这丝毫不影响她听戏的水平。

上个世纪70年代末期，农村里还没有电影和电视机，唯一的娱乐项目就是去镇上听戏。

那个时候称一斤草鱼才不过一角钱，而一张戏票就要一角钱。别看娘平日里扣扣搜搜的，买戏票时却毫不含糊，丝毫不觉得听一场戏是多么奢侈的事。

那时候娘还没有开始做生意，家里过得很是拮据。但是只要听说剧院里要上演新的曲目，她必定乐呵呵地抱了我，步行好几里地去看戏。

娘听戏时总是十分入迷，一边抱着我，一边跟着舞台上的戏子的唱腔一字一句的重复。

沉浸在戏剧里的娘还会变换着角色跟着小声哼唱，全然不顾自己唱的是否跑调，随意切换的男女声有多么滑稽可笑。

娘喜欢的戏曲的种类很多，包括京剧、豫剧、柳琴戏和黄梅戏，也喜欢听革命样板戏沙家浜和红灯记，她听完戏以后还喜欢给懵懵懂懂的我讲戏曲的故事，什么董永和七仙女啦，什么窦娥冤和陈三两爬堂了，什么铡美案和钓金龟啦。

娘讲起来戏曲的时候像变了一个人，她不再木讷寡言，而是变得滔滔不绝。她讲董永是个大孝子，卖身葬父感动了天上的七仙女，七仙女让老槐树做媒，嫁给了董永，用了一个月的时间织就三百匹锦缎，为董永赢得了自由身。

她给我讲窦娥冤，讲窦娥的父亲进京赶考把窦娥卖给了蔡婆婆家当童养媳，她讲窦娥在丈夫死了以后被邻居张驴儿陷害，张驴儿本意毒死蔡婆婆，却阴差阳错读书毒死了自己的父亲，贪赃枉法的知府不分青红皂白，将窦娥屈打成招，直接问斩，她讲窦娥临行刑前直呼冤枉，她说窦娥质问大地，地也，你不分好歹何为地，她怒斥苍天，天也，你错堪贤愚枉做天！她说窦娥含着泪起誓，若是她被冤枉，定会血溅白绫，六月里下大雪铺满长街，让楚州大旱三年，颗粒无收。

娘还讲穆桂英的故事，讲穆桂英挂帅，大破天门阵，她讲穆桂英破洪州和十二寡妇征西，讲满门忠烈的杨家将，讲杨继业碰死在李陵碑，她讲杨家将七郎八虎如何一一把命丧，讲着讲着不由地泪水涟涟，俨然已经把自己带入了戏曲里。

娘说沙家浜、红灯记，铁梅的奶奶会唱戏。她说胡司令就是一个大草包，阿庆嫂背靠大树好乘凉，她说起来机智聪慧的阿庆嫂，和阴险狡诈，诡计多端的刁德一，她唱起来智斗里面的三个人的唱词也是一板一眼。

后来我们家有了电视机，娘喜欢上了中央电视三台，戏曲频道，只要有空的时候她总是喜欢坐在电视机前，听那些耳朵都磨出茧子的折子戏，一边听一边咿咿呀呀地唱着，那神情真叫一个忘乎所以，怡然自得。

也许生活给予了娘太多的痛苦，只有在听戏的过程中，娘才能忘记那些生活强加在她身上的苦难，做一回自己的主人。