（一）
天气总是在四月底五月中旬，绽放一下热情，给苦冬太久的人们热切的夏的期待，然后又冷下来，又是风又是雨，吊足了胃口。
我受不了热经不了晒，这有风有雨的凉倒觉得挺好的。中午下班和饭后站在阳台，望着蓝天上的大片的云，心里很安静，每每会想起小时候村里夏日的午后，从田地里回来，端一碗粉汤，坐在小平车车辕上，望着大朵大朵的厚云，惬意着肚皮的热饱和头顶的凉快。我一直喜欢午后的云和急雨，大概源于儿时的农村生活吧。
下午两点半的时候，外面风雨大作，操场上的孩子们跑了，雨点一定大或密，否则学生是不会放弃珍贵的体育课的。抬手看看表，女儿应该到校了，父母有雨不会急着走，打车也不会淋着雨，心便安了。
今天是六一。记忆中，儿童节这天多是有雨的，我的儿童节大多不尽兴有遗憾。
我在村里上小学一到四年级。每年都提前做六一活动准备的。几乎年年的必有节目是广播操比赛。我们村学校一共也就四五十个学生，一起排练然后到联区和其他学校比赛。我个小，总在前排，不得已做了排头兵，压力山大，努力做到不犯错进而好。这练就了一种能力，大学时省运会也做排头兵，这是后话。有天下午练操，有个叫緑叶的高年级女孩晕倒了，老师掐了几下，就好了，又接着练。我虽然身子弱，却从来没有晕倒过，几次在将晕未晕时，控制一下就好了。这个本事在去年歌唱表演时也发挥了作用。
广播操比赛年年都是白衣蓝裤白鞋，借衣服总是很难，很多人借不到，老师有时候要和邻村同学说好，等他们表演完了，我们穿上比赛。
其实真正比赛次数很少，印象中只有排练。因为雨总是在六一儿童节时就下了。
下了雨，不能去联区比赛，学校老师就要临时想出游戏让我们做。拉起手围住圈唱歌的活动，我喜欢，可从来没有唱过，所以年年都期待着过六一能唱个歌。老鹰小鸡的游戏，我虽不擅长，可总能知道怎样不被抓，从没有拉低团队成绩。
还有一个节目，是我最怕的：算题比赛。老师把我们分组，每天轮着派一个同学抽一道题，拿着题，从这边到那边再回来，谁做对谁就加分。有一次是我，从选住我到最后回来，我脑子全是空白，最后胡乱说了得数。这样的六一，我一点不快乐。
小时候，每年天快热的时候，妈妈就开始张罗着給我换件新衣了。那年，妈妈扯了两块绸布，一块大玫瑰花的，做了件褂子；一件蓝底夏日菊花的，做了有背带的裙子。衣服早早做好，就等六一到来。六一那天，早早起来，然而天公真得不善良，阴冷，下雨，绸衫裙子穿不上了。妈妈只细细地在我两个辫子扎上用父亲缠电机用的红塑料带做的绦绦。多年以后，我都清楚的记得这衣服和红绦绦。而这不奇怪，奇怪的是妈妈也记得，说那年六一没穿成。
在村里的四个六一虽然有很多遗憾，可是村里学校平时的快乐很多，老师有郭老师，赵老师（爷爷）、邢老师后，杜老师贵才，尹老师，书是摇头晃脑唱着读的，家庭作业没有，孩子们春夏拔草喂牲口，冬天回家烧火。村里老师不会画画，却隔三叉五教唱歌，杜老师会拉手风琴，夏天下午，夕阳下，老师拉琴，孩子们唱歌，等着放学。
五年级的六一是在城里过的。那年没有下雨，艳阳高照，好多好多的同学坐在县里体育场的看台上听讲话，然后是不知哪里赠送孩子们小人书。小人书，我很期待，因为我到青年时也只拥有两本，一本是巜小蝌蚪找妈妈》一本是巜一江春水向东流》，我父亲不给我买，是因为他从学校借好多书给我，当然不是小人书。
可是赠书结束到现在我也没看到小人书。体育场的艳阳和好多人，倒是印象深刻。
网友评论