作者: 王毛随笔 | 来源:发表于2020-06-27 10:03 被阅读0次

橙子围的房间,像一本本书一样,纷纷有人走入。

而我,则是第一个走入其中的人。

书很厚,里面住着我不认识的人们;他们每个人都有自己的事情要去做,看着很忙碌。到来的人纷纷住进我熟悉的房间,那些房间,有一些曾是我住过的小屋;我谙熟每个房屋里的布置;每个早晚我打走廊里而过,听到屋内很细小的响动,都能很清晰地知道是在哪里挪动椅子,几个人,碰翻的杯子多少钱等等。

住在房里的人像是过年了,为自己的一餐精心准备了一番;两个人的桌子太小,被鸡鸭鱼肉各种菜碗挤满;一个肉做出了几种不同的菜,喝酒的人显得有点迟钝,不知道该吃什么菜好;喝酒的瓷碗倒了又倒,喝酒的人不停的拿掉筷子,拿走又放回来,拿走又放回来,……一个人自娱自乐;吃饭的人趴在了桌子上,她显然不应该打那么满碗饭。

“吃不完,倒那乌龟吃吧。”喝酒的人说。

吃饭的人白了他一眼:“它是你祖宗!”

两个人的饭不欢而散。

我去睡觉,两个人一直吵架。

女的骂男的“乌龟王八蛋”。

男的说,我便是那乌龟,给自己弄了个背不起的壳!

这一晚着实漫长,吵得人睡不着觉;我走了很远的路,一路有马,向我而来,到我身跨,便加鞭而过,驰入极夜;两个人这年,龟年膏味十足;之前过的年,我从未走这么远的路过,这两个人大年夜,我走了一个晚上,我走了他们过年回来,所有翻过的山,和那些不为人知的路,我身平一次走这么远路,料想遥远的山村,我还要再走回去一趟,直接累坏在床。

这晚上,我没合过一次眼,不时还有人来敲门;我希望他们下次直接走进来,不要再敲门了。

有人敲门,问我有没有房间,她说的是多余的房间,给她借宿一晚;我没开门,大过年的,说话忌口,伐人欢心。

我跟她说没房间;其实楼上有些没人住的房间,很久以来一直空着——但我仍然说,没有房间。

她说就住个天亮,天亮便走。

我说真没房间。

她咿呀走出橙子树,见天还在落雨,又哆嗦折回来敲门,不信我。

我依然没有开门。

这个倒春寒的小南夜,赤纸千户,富雨浓花,只要有人提她,都会或花或雨,固执地伴随着一起乍现;她一个人的小年夜,操碎了极多人的心!

天亮我去楼上,一个个房间敲门。最里面房间住着一个孩子。她一直就住在那个小房里。她睡着。她听不懂我说的话,我没有叫醒她。

这个小房,她最喜欢的就是那个窗,开在橙子树上央。

我在窗外,种上一排排橙子树,橙子围上空有一片梯田,一扇田字窗格,开在梯田上;所有马匹都乘树央而过,金缀,刹那银空,不可回家。

这是独一无二的橙子围风景。站在路上,你可以看见收割的人。

有一少年,不分昼夜,正从很远的地方赶来。我要出一躺远门了,昨晚这夜,实在慢长。我度日如年。

相关文章

  • 年,年,年

    忽然就是腊八节了,朋友做了很多腊八蒜,炸了藕盒和带鱼送来,年的味道就出来了。 旧日的新年像一幅幅画卷在心里展开,浓...

  • 年!年!年!

    2016年2月10日 18:44 又是一年过年,对于我这种不太喜欢热闹的人,简直是一场灾难。那种感觉,就是你想听久...

  • 年,年,年!

    小时候,最期待的就是过年了。 每年一到农历十二月,家家户户都已经在为过年做准备了。光做吃的,就有很多种,做豆腐,油...

  • 年  年

    这些年,又些年。年年 岁岁

  • 年?年。

    裹着厚重的大围巾,走在再熟悉不过的街道上,小口小口地呼吸着充斥着年味的冰冷的空气。无意间瞥见超市门口早已挂上的一排...

  • 年~年~年~——春节之感

    7天的春节就这么过完了如果用一个字来形容这几天的感受,你会用什么呢? 对我而言,最先印入脑海的是“累”! 如果用两...

  • 我的✔✘年✘年✘年

    2012年✘2016年|QQ空间Day1|我的年少 2012年✘2016年|@微博Day1| 我的真爱 2015年...

  • 7年7年7年7年

    假如以7年为一个单元记录自己的人生,你想过: 1.自己的人生会有几个7年? 2.第几个7年是你成功或失败人生的关键...

  • 年味儿&年

    小年 夜不能寐 思绪又起 转眼人生二十载 匆匆忙忙又过年 现今的年已无年味儿 街坊邻里几回得见 亲朋好友 也是鸟无...

  • 年啊年

    小时盼过年, 如今怕过年! 一肚苦水,两袖清风, 有苦难诉,有难强撑。 回首这一年, 那滋味说不出, 眼泪自己流,...

网友评论

    本文标题:

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/ayjmfktx.html