【郑重声明:文章系原创非首发,首发平台微信公众号,文责自负。】
弗吉尼亚·伍尔夫说:有时寂静是那么美好,一个咖啡杯,一张桌子。有时独自坐着是那么美好,我像是展开双翼的海鸟一般自由。
这个冬天,时常一个人安静地坐着,面前一杯滚烫的咖啡,一本翻开扉页的书,周边也有着同样的寂静。阳光斜斜地照射在身上,温暖而舒适,整个世界仿佛瞬间停止下来,每当这时候,我便会开始想起一个人。
从前想念一个人会写信,清晨起床,洗漱干净,在木质的书桌前坐下来,在素白纸张上写下:你好,多日不见,最近在忙什么呢?这一句应该是假问,并不是真的,想说的话都在后面,这一句就是在敲一扇紧闭的门啊。
又说,我最近有一点颓废,但一想起你,就觉得开心。这一句倒是真的,写得很大胆,用词很直接。下一句却不知怎么接了,只好像汇报工作一样说一下自己的近况,写着写着,就像丢了魂,字里行间长满了草,又蓬勃又茂密。这一时,不知该如何写下去,便放下笔,去窗前站着。正好是春天呢,风柔柔地从敞开的窗里吹进来,许久许久,脸上的红晕才慢慢、慢慢褪下去。
在信的结尾,说,我很好,不用挂念,你也记得要照顾好自己。从前写信,要在结尾写上“此致、敬礼”四个字,这封信里就免了罢。展开信纸,复读一遍,才发现整篇文字里没有一句亲昵的话,不敢说,不敢写,如果对方懂得,写了没用,如果对方不懂得,那也好,还可以留一点体面。喜欢一个人就是这样吧,退一步,进一步,都会小心翼翼,都会引起莫名的几分紧张。
如今,不用写信了。想联系一个人在手机里随时都可以联系到,话却越说越少了,比较写信,总觉得缺少了一种仪式感。有时打开对话框,却不知应该说什么。说什么呢,日子里有太多的烦躁,说出去等于给别人又添一份堵。说点开心的事呢?想好久又实在想不出。至于想念的话更不必说了,说多了就是矫情,就是重复。
想联系一个人的时候,习惯了先把一个问号发过去,对方看见就回复了。不回复也没关系,每个人都有自己的事情在忙,况且一个问号能说明什么呢?我们又没有说想念的话。日子如流水啊,人在中年,早已学会了减法,多余的废话都不肯说了,只要每个人每一天都好好地活着,就是幸运。
冬天总是有一点漫长,那也没有关系,我们可以静静地等待。等一杯咖啡从滚烫变得温热,等一本书从开头翻到结尾,日子就开始变得活泼泼了。这时候,就可以放下一切,包括心里面那些难言的晦涩。如果恰巧,就在此时,收到一封回信,迅疾地展开,对方在信的开端明亮亮地写着:亲爱的,我很好,只是很想你。呵呵,信也不用再看下去了,心里已经满满的都是欢喜了呀。
图片来自网络,如有侵权请联系删除。
网友评论