女作家的美貌 刘江滨

女作家的美貌 刘江滨

        大凡能写出清雅娟秀作品的女作家，毕定人和笔下文字一样美丽可人，这种猜想常出自单纯可爱、满脑袋奇思异想的女孩。在她们眼里，文学是美的伊甸园，女作家更是美的天使。一些文学追星族，时常在心中为她们喜爱的偶像，暗自绘出一张张倩影。可惜，这不是古代，现代传媒的频频曝光，不断将女孩们的梦想击个粉碎。大多女作家那张极为普通的面孔与她们的想象弄得满拧，造物主真是残酷。于是，女孩们黯然神伤。

        在我兼编某文学期刊时，曾收到一封少女的来信，说她看到了刊物登出的一女作家的照片，真不敢相信自己的眼睛，想不到一直钟爱的女作家，文字那样美，人却长得如此丑陋。这位少女伤心地说，仿佛受到了一种欺骗，心中的美破灭了，发誓以后再也不看她的作品了。读信不禁苦笑不已，想到“文如其人”这句古训，委实误人不浅其实，单纯的女孩哪里知道，弗洛伊德早就说过写作是文学家的“白日梦”，越是相貌普通的女人就越想在文学的梦想中得到美的补偿，缺啥补啥。一般而言，漂亮女人肯窝在家里，与孤灯相伴，茕茕自守，寒窗坐老吗？所以，女作家中貌若天仙的人倒是极为难寻的。

        古代的李清照、朱淑真长得什么样，无从得知，现代女作家中倒有一位风华绝代的美人才女，她的名字叫林徽因。她的如笼烟霞的绮丽文字与惊鸿照世的相貌达到了完美的契合。未见她的照片之前，早就读到不少关于她的遗闻轶事，有三个极优秀的男人一直对她钟情不渝，一个是风流倜傥的诗人徐志摩，一个是为坚守这种爱独身一生的哲学家金岳霖，一个则是她的丈夫建筑学家梁思成。这种爱，自然有林徽因浪漫多情、气度迷人、优雅绝俗，融传统仕女与现代才女于一体的文化因素，但也不能排除她生得貌美的生物性因素。这样说似乎对前贤有些不敬，实际上，爱美是人的一大天性。一位大哲说，爱美而不亵渎它，是近乎神圣的。

        最近读了林杉写的《一代才女林徽因》，终于一睹林徽因芳颜，书前附有林十四张珍贵的照片，深感用任何言辞来形容她的美恐怕都是蹩脚的。如此容貌昳丽，又聪慧过人（不仅文学，她还是成就卓著的建筑学家，是国徽和人民英雄纪念碑的主要设计者之一），只能说是钟灵镜秀，天地造化了。书中有这样一段记载，1924年春天，印度诗人泰戈尔来华访游，在古都北京文化名流举行的欢迎聚会上，仙风道骨的诗哲泰戈尔，由林徽因搀扶登上了主讲台，担任翻译的是徐志摩。当天京都的各家报纸，都开辟醒目版面，渲染了这次集会的盛况。说林小姐人艳如花，和老诗人挟臂而行，加上长袍白面、郊寒岛瘦的徐志摩，犹如苍松竹梅的一幅三友图。“一时成为京城美谈”。我们活在今天，只恨生不逢时，不能躬奉其盛，只能读读纸上的文字聊作遐想。但书中穿插着林徽因数十首清丽婉约的诗作，我们可以从中体味到这位新月派诗人的另外一种美丽。

        祈望每一位女作家都能有林徽因一样的美貌，无疑是种梦想，而且，一个女作家的魅力决不是只来自于她的外貌。其实，女作家是否貌美并不重要，她的美丑妍熾与我们读者何干？只要她的笔下给我们创造出一个美的世界地就足够了。