“世界上最伟大的殿堂，不是庙宇，不是宫殿，而是人的内心。”
——题记
昨夜雨声淅沥，或许因这细腻温柔如蚕吞桑叶般的沙沙雨声，一夜多梦。
梦是一个人内心深处的隐秘。许多在现实中可能已经要被我们遗忘的人或事，梦却可以把一切清晰完整的呈现出来。或许只有在梦中，一切才是真实的。它告诉我们，有些东西并没有离去，它只是隐藏。
梦见了许多杂乱无章的画面。都是童年的记忆。被拆迁的家乡老房，田野边的芦苇和池塘，老家前头的山丘。细节至老家凹凸不平的石阶，灰白色的水泥墙，黑色的正方形木桌，墙壁上贴着的毛主席的画像，红色的对联，还有外婆家的阁楼，烧饭的灶台，门前的晾衣杆上的白色衬衫，门旁那株只结青色桔子的桔子树。
我仿佛看到外婆坐在厨房跳动火焰的灶台面前忙碌，火苗熨到脸上似有着滚热气息。我小时候父母忙碌，被寄养在外婆家，外婆是一个勤劳朴实的乡村农民，和那个年代的每一个农妇一样，勤劳周转，有做不完的家事。记忆中每个晨光微熹的清晨，外婆早已起床忙碌，而我躺在微亮的凌晨蓝光里，即使醒来也不会马上起身穿衣。耳边交织这些热闹却不喧杂的声音，心里会觉得非常寂静。又只觉得自己会失去这样的时刻。幼小的心里已有惆怅。
那时最喜欢吃的点心，是外婆亲手做的米粑。外形和饺子类似，但比饺子要大得多。将大米蒸成半熟后磨成粉，再裹以事先准备好的馅料。豆角馅的米粑，咸菜馅的米粑，萝卜馅的米粑，其中放入细碎的辣椒粉，再放入蒸屉里一屉一屉的蒸熟。米层略有些厚，嚼起来却更有清香。我们算是半个北方人，所以都爱吃的辣。
除了米粑，山粉圆子也是外婆经常做的食物。配着红烧肉一起在锅内烧煮，卤也可以用来拌饭吃。山粉是山芋磨成的白色淀粉，火候要到位，否则中间会出现白色粉点，口感不纯；也不能烧的太化，没有嚼劲和弹性。炒出来的山粉圆子黏而不稠，油而不腻。咬一口，柔软多汁，落入胃里，绵密妥帖，心暖意融，红烧肉一口一口在舌尖荡漾，好吃的让人想把舌头都咬下来。
这个味道似乎只有外婆才可以做出来。而城市里是没有这种味道的。后来我才知道，城市的一切都太过迅速，没有时间停留下来专注地做好一个山粉圆子，自然带给人的也只有冷漠无情的味道。有谁会愿意天天吃快餐呢。
去年回老家看望外婆，外婆不久前被检查出患有血吸虫病造成的肝肿大以及轻微的肾衰竭，医生说她的皮骨很脆弱，随时可能破裂，一旦破裂就会有生命危险。我看望她的时候，她的面容苍老憔悴却依旧慈祥。我不禁想，这是从小抱我照顾我的外婆吗?我记忆中的外婆，每天起早贪黑，勤劳周转，仿佛有用不完的精力，而不是现在身形佝偻，已然行将就木的模样。她对我的关照和溺爱，甚至让我忽略掉了有一天她也是会累、会老、会死的这个事实。也许并不是忽略，而是根本不愿意去想，人对于未知不可预测的事情，总是趋向于逃避。当我们还活着的时候，我们不会知道自己与他人分别的实地，就像我们在生的时候，亦不知道死。
如今老房子已经拆迁，外婆外公也早已搬进了小城镇。那些失去的旧人旧事，如同一个人的童年不复再来。年华易逝，姹紫嫣红终将付与断壁残垣；世事变迁，刻骨铭心也要归于波澜不惊。繁华落尽，满地凋零。正所谓“人生代代无穷已，江月年年只相似。”时间的流逝潜伏在每天每天的生活里。我们诚然在不断地离别，却也在不断地寻找着替代。
凌晨四点从梦中惊醒。天色仍微黑，有种深深的万事变化和无常的感受。梦里所有美得令人心悸的画面，所有海潮般汹涌的情绪，在醒来的那一刻全部灰飞烟灭。梦中不知身是客。知道外婆的时日无多，人生短暂，有些人仿佛随时可以留下，又随时可以离开和消失。只是很想再感受一下那些快要被遗忘的人或味道，哪怕是在梦中。我体会过失去，只愿尚存在的那些人，那些事，永远不会走散，一直一直陪在我的身边。
顷刻一声锣鼓歇，不知何处是家乡。
网友评论